周四的夜幕刚刚降临，我就抱着天文课本匆匆赶往北塔楼。自从和西奥多制定"恋爱条约"后，每周四晚的天文观测就成了雷打不动的约会。转过最后一个拐角时，我差点撞上一个人。

"小心台阶。"

西奥多稳稳扶住我的肩膀，嘴角挂着若有若无的笑意。他今天穿了件深蓝色的高领毛衣，身上还带着淡淡的薄荷香气——明显是特意梳洗过。

"你来得真早。"我调整了一下有些歪斜的发夹——那对和他领带夹配套的银色小鸟。

西奥多接过我怀里的书本，手指不经意擦过我的手腕："想提前调试望远镜。"

我们并肩爬上螺旋楼梯，脚步声在寂静的塔楼里回响。天文塔顶空无一人，只有几架望远镜静静矗立在星空下。初秋的夜风带着微凉的草木香，吹散了夏末最后一丝暑气。

西奥多熟练地架好设备，从背包里取出一个保温瓶："热苹果汁，家养小精灵特制的。"

我接过杯子，温暖的甜香立刻驱散了夜风的凉意。西奥多站在我身后，双手覆在我握着杯子的手上，体温透过薄薄的毛衣传来。

"今晚天龙座会经过天顶，"他的呼吸拂过我的耳际，"正好观测我们需要的三星连线。"

我靠在他胸前，感受着他平稳的心跳："距离上次尝试已经过去一个月了。"

"这次准备更充分。"西奥多轻轻捏了捏我的手指，"防护咒语升级了三次，时间锚点也测试了七遍。"

我转身面对他，月光在那双灰蓝色的眼睛里投下细碎的光点："你一直这么谨慎吗？"

"只在关乎你安全的事情上。"他认真地说，伸手拂去我被风吹乱的发丝。

我们沉默地望向星空，肩并肩站在古老的石栏边。西奥多的手不知何时与我的十指相扣，熟悉的蓝色光晕在交握处微微闪烁，与天上的星辰遥相呼应。

"看，"他突然指向北方，"天龙座的头部升起来了。"

我顺着他指的方向望去，果然看到几颗明亮的星辰组成了龙的轮廓。西奥多调整望远镜，示意我过去观察。当我凑近目镜时，他的手臂自然而然地环住我的腰，防止我失去平衡。

"太美了..."我轻声感叹。望远镜中的天龙座比肉眼所见更加壮观，尤其是那颗被称为"时间之门"的天棓四，闪烁着不寻常的蓝光。

"根据计算，"西奥多的声音从头顶传来，"三星连线的完美时刻将在23点17分出现。"

我从口袋里掏出怀表——他送我的那枚会自动与真实星空同步的礼物——确认时间："还有四十分钟。"

西奥多点点头，变戏法似的从包里拿出一条羊毛毯子铺在地上："我们可以边等边复习星图。"

毯子不大，我们不得不紧挨着坐下。西奥多的体温透过衣料传来，驱散了夜风带来的凉意。他展开一张古老的星图，上面标注着各种神秘符号。

"这是诺特家族祖传的星象图，"他轻声解释，"上面记录了所有与时间魔法相关的天文现象。"

我靠在他肩头，看着那些精细的线条和符号："你父亲知道你在用这个吗？"

西奥多的手臂微微僵硬："他不知道。这张图原本属于我母亲。"