西奥多先拿出一个扁平的银盒子："圣诞快乐。"

我打开盒子，里面是一片透明的晶体，中间封存着一朵盛开的月光草，花瓣上还凝结着露珠。

"永恒水晶，"西奥多解释道，"能保存植物最完美的状态。我想...你可以把它当作书签。"

我小心地捧起水晶，里面的花朵在转动时会折射出不同的蓝色光芒："太神奇了！谢谢你，西奥多。"我从斗篷口袋里掏出那本《时间简史》，"这是我的礼物。可能...和你平时读的书不太一样。"

西奥多接过书，翻开扉页。虽然隐形墨水的字迹不会立刻显现，但他的指尖准确地抚过那行字的位置，仿佛能感知到它们的存在："麻瓜的时空理论？有意思。"

"他们用科学解释了很多我们认为是魔法的事情，"我说，"比如平行宇宙。"

西奥多若有所思地摩挲着书页："也许魔法和科学本就是同一种真理的不同表达。"

月光草的光芒突然变强了，我们抬头看去，发现所有花朵都在同一时间完全绽放，散发出浓郁的甜香。西奥多的魔杖光映照下，无数细小的光点在温室中飘浮，像是被施了漂浮咒的星辰。

"花粉，"西奥多轻声说，"据说能带来好梦。"

一粒花粉飘落在他的睫毛上，我鬼使神差地伸手拂去。西奥多没有躲闪，反而微微低头配合我的动作。当我收回手时，他却轻轻握住了我的手腕。

"斯嘉丽娅，"他的声音有些沙哑，"如果...我是说如果，你找到了回去的方法，你会离开吗？"

这个直白的问题像一盆冰水浇在我头上。自从来到霍格沃茨，我一直在回避思考这个问题。看着西奥多在花光中忽明忽暗的眼睛，我第一次无法给出笃定的答案。

"我不知道，"我诚实地说，"但即使我离开，我也会想办法回来。时间魔法既然能把我带来，就一定能带我回来找你。"

西奥多的手指收紧了些："我可以等你。在时间尽头，我们终会相逢。"

这句话像一句咒语，在我们之间凝结成某种承诺。月光草的花粉在空气中缓缓飘落，有那么一瞬间，时间仿佛真的静止了。

"快宵禁了。"最终我轻声提醒，虽然无比留恋这个魔法的空间。

西奥多点点头，帮我把永恒水晶收好。离开温室时，雪已经停了，城堡的尖顶在月光下泛着银光。我们并肩走在回城堡的小路上，积雪在脚下发出咯吱咯吱的声响。

"明天就是圣诞晚宴了，"西奥多说，"你会穿那件蓝色的毛衣吗？"

我惊讶于他记得这种细节："嗯，妈妈织的那件。"

"很适合你，"他轻声说，"像是夜空一样的蓝色。"

在门厅分别时，西奥多突然从口袋里掏出一个小铃铛："差点忘了最重要的部分。"他摇了摇铃铛，发出清脆的声响，"圣诞快乐，斯嘉丽娅。"

我接过铃铛，发现它通体透明，里面有一粒会发光的花粉，随着晃动在铃铛内壁画出蓝色的轨迹。

"这样无论你在哪里，"西奥多解释道，"只要摇响它，我就会知道你在想我。"

我小心地把铃铛系在书包上："那我可能要整天摇个不停了。"

西奥多的耳朵又红了，但他没有反驳，只是轻轻碰了碰我的手指："明天见。"

回到宿舍，我把永恒水晶放在床头，在黑暗中它依然散发着微弱的蓝光。窗外的雪又开始下了，轻柔地覆盖着霍格沃茨的每一个角落。我摇了一下铃铛，清脆的声音在寂静的房间里格外清晰。

远处，似乎有另一个铃铛回应般地响了一声。我微笑着闭上眼睛，任由月光草的花香带我进入梦乡——在那里，时间没有尽头，所有的相遇都不必分离。