顾云来看像被踩了尾巴的猫：“你还说我脑子不干净？你听听你说的是人话吗？我是那种趁人之危的人吗？！”

“照你以前的德行，”林星澈优雅地抿了口咖啡，杯沿上留下一抹淡淡的唇印，语气带笑却刀刀见骨，“我只能往那方面想。”她的眼睛里写满了“我太了解你”的笃定。

顾云来摊开手，一脸无奈，西装内衬被扯出一角：“我真不是他们说的那样！我什么时候私生活混乱了？我那都是正儿八经谈恋爱的，别人不知道你还不知道？”他的语气带着几分委屈，像个被冤枉的孩子。

林星澈哼了一声，笑容里带着戏谑：“你要是真正经，人家许医生至于对你那么冷漠？”

顾云来摸了摸鼻子，小声嘟囔，声音里带着一丝不易察觉的柔软：“他现在好些了……休年假在家，整天也没事干，也不能真跑出去玩，医院那边时不时还有人给他发消息，让他配合调查，我看他心态不太稳，就……”说到这里，他的语气中透出一丝小心翼翼的担忧。

“就？”林星澈挑起眉，目光带着鼓励。

“我把我家那台PS5、PSP什么的都给他拿过去了。”顾云来说这话时，嘴角不自觉地上扬，眼睛里闪烁着温柔的光。

林星澈挑眉，嘴角含着一丝了然的微笑：“你这是给他安排疗愈游戏生活啊。”她的语气不再是之前的尖锐，而是带着一丝温和的调侃。

“他这两天打得还挺疯，”顾云来说着，语气终于带了点轻松，眼前仿佛浮现出许天星专注游戏的样子，“昨天我看他玩极品飞车玩得特别认真，整个人都像终于喘了口气。”他的声音里满是藏不住的喜悦和宠溺。

林星澈没再打趣，只是轻轻“嗯”了一声，眼神柔和下来，然后说：“你做得对。”简短的四个字却包含着全然的支持。

顾云来看她一眼，目光中的笑意渐渐沉淀，语气忽然沉下来，带着少有的坚定和决心：“我也想做点什么……能真正让他喘口气的事。”他的手指无意识地攥紧，指节微微泛白。

林星澈，语速极快却不失条理：“目前三家媒体已确认配合，明天上午十点发第一波还原稿，标题拟的《一次被误解的抢救：医生做错了吗？》”

她转头看向对面坐着的顾云来，目光中闪过一丝默契的询问：“你那边的星来医疗，能提供设备监测日志和术后评估的医学解读支撑稿吗？”她的手指轻轻点着文件边缘，像是在计算着每一步的节奏。

“能。”顾云来点头，“我们法务总监和数据组在对照写报告，今晚七点之前你就能拿到。”他的眼中闪烁着冷静的光芒，那是一种准备好迎战的决心。

林星澈满意地点了下头：“如果你还想再打得狠一点，可以顺着锦东集团的股权链条查一查。”这话说得轻描淡写，却透着精准洞察。

“我会查的。”顾云来的眼神沉了几分，“他们要踩人，我就看他们站不站得稳。”

林星澈，望着他，语气终于缓了一点，带上了些许私人谈话的温度：“你以前不亲自管公关这些事的，尤其是这种容易出风险的。”她的眼睛里闪过一丝探询，似乎想看透他行为背后的动机。

顾云来闻言，唇角勾起一抹轻笑，眼神深处却闪烁着罕见的坦诚和柔软，语气不急不缓却字字重若千钧：“以前我也没这么喜欢一个人。”

“那你得赢。”她说，语气笃定，像是在下达最后的战斗指令，“顾云来。”她少有地喊了他的全名。

晚上七点，许天星坐在客厅的沙发上，电视是开着的，放着电视剧，像只是为了填补空气里的沉默，屋内昏黄的灯光映照在他疲惫的脸上，为那张平日里冷峻的面容增添了几分柔和。

手机屏幕在黑暗中发出幽蓝的光，一条条新闻标题像流水般滚动着出现。

【知情人还原锦东老总急救事件：医生是否真的有责任？】

【施救医生被推上风口浪尖，业内专家首次发声】

【业内专家评价“航班急救”：不存在任何过失行为】

他的手指微微颤抖着划过屏幕，眉头下意识地皱起又松开，还有一条短视频突然跳出，画面中的他自己，穿着略显褶皱的白大褂，从急诊室走出来，镜头下捕捉到他眉眼间的疲倦却又透着一股坚定的清醒，那是某个埋伏已久的采访记者偷拍到的画面，本该是想抓拍他狼狈的瞬间。

然而弹幕区却像被风吹过的麦田，倾斜向了不一样的方向：

【他是专业的，我信他。】

【别说什么好好的人送进医院就不行了，好好的人你去医院干嘛？】

【就看许医生这么帅的脸，我也信他。】

评论甚至朝着他完全没想到的方向去了，许天星盯着那几行字，眼睛一眨不眨，像是在确认它们的真实性。

突然，他把手机猛地扣上，抬手按住了微微发热的眼睛。房间里只剩下电视里传来的微弱声响，他轻轻吐出的一口气，那声音既带着积压已久的疲惫，也带着心结终于松动的释然。