被子被重新掖好时，他迷迷糊糊抓住了对方的袖口。布料入手冰凉顺滑，像是上好的亚麻。他下意识摩挲着布料边缘，指尖碰到一颗菱形的纽扣——像极了前世他送给墨启明的那一颗。

被他攥住的袖子突然绷紧了。夏延星条件反射般收拢手指，但布料还是从他指间滑走，带起一阵细微的风。床边的煤球发出警惕的低吼，但很快变成困惑的哼哼声。

"还是这么......"那声音说到一半戛然而止，尾音化作一声几不可闻的叹息。夏延星感觉有人俯身靠近，帮他掖了掖被子。

"别闹了，睡吧。"声音低沉，带着点沙哑，像极了墨启明，可语气里多了点陌生的距离感。夏延星想再说什么，可眼皮沉得抬不起来，药效上头，他又昏昏沉沉地睡了过去。

------

药草在陶罐里咕嘟咕嘟冒着泡。墨启明守在火塘前，把撕破的衬衫袖口草草打了个结。小煤球趴在他脚边，时不时用爪子扒拉他的裤脚。

"乖。"他戳了戳小熊湿润的鼻头，从药罐里舀出些液体吹了吹，滴在手背上试温。窗外的天空阴沉得像泼了墨，雨丝开始淅淅沥沥地敲打屋顶。

两只小狐狸不知啥时候跑了出去，回来时嘴里叼着几片银叶菊，湿漉漉的叶子还沾着雨水。墨启明捡起那些草药，认出是退烧用的银叶菊——这种植物通常生长在向阳山坡，不知道小家伙们跑了多远才采到。

"谢谢。"他轻声说，用手指梳了梳小狐狸们蓬松的尾巴尖。其中一只胆子大的转过头，黑眼睛直勾勾盯着他破掉的袖子，突然伸出舌头舔了舔他的手腕。

"最近这段时间还得靠你们守着他了。"墨启明弯腰摸了摸小狐狸的脑袋。此时上的病人无意识地翻了个身，被子滑落一半。他快步过去重新掖好，指尖在碰到对方锁骨时触电般缩回。

夏延星的睫毛在发烧带来的潮红脸颊上投下阴影，和记忆中的画面重叠在一起。墨启明伸出手，却在即将触碰到时被小煤球的低吼惊醒。

小煤球抬起头，盯着床边那个身影，黑亮的小眼睛里满是警惕。它低吼了一声，毛茸茸的爪子按在夏延星手上，像在护着他。

"别怕，我不抢他。"那人低声说，声音轻得像风吹过。夏延星迷迷糊糊地听到，嘴角动了动，想说什么，可嗓子干得发不出声。那人又拿了块湿布，轻轻擦他的额头，手指凉凉的，带着点熟悉的粗糙感。

"还不是时候。"他低头看了夏延星一眼，眼底闪过一丝复杂的情绪。

屋外的雨声渐密，水珠顺着茅草屋檐滴落成线。墨启明坐在床边的矮凳上，就着火光查看夏延星白天没整理完的笔记。

羊皮纸上画着奇怪的符号，旁边标注着"发热苔藓培育比例"。字迹因为主人发烧而显得歪歪扭扭，有几处墨水被手肘蹭花了。他拿起羽毛笔，在空白处补上几行计算过程。

"唔......冷......"床上的呻吟打断了他的回忆。夏延星蜷缩成一团，手指无意识地揪着胸前的衣料。墨启明立刻放下笔，把火塘里的炭拨得更旺些。当他拿着新熬的药回到床边时，发现病人正半睁着眼睛望着虚空。

"睡吧。"他轻轻从背后把夏延星抱起来，托起夏延星的后颈，看着对方乖顺地喝完了药。

屋外的雨下得更大了，雨点砸在屋顶的茅草上发出沙沙声。墨启明坐在床沿，看着夏延星的呼吸逐渐平稳。小煤球不知什么时候爬上了床，蜷缩在病人脚边，像团黑色的小暖炉。两只小狐狸也挤过来，三只毛茸茸的小家伙把夏延星围在中间。

床上的夏延星又不安地动了动，喉咙里发出含糊的音节。墨启明条件反射般伸手，却在即将触碰到对方时停在半空。他的指尖悬在夏延星额前几厘米处，微微发着抖。

最后他只是把被子往上拉了拉，轻声说了句："我在。"

雨声渐歇时，天边泛起蟹壳青。墨启明还是没忍住，低头亲吻了夏延星的发丝。晨风带着草木清香扑面而来。东边的药田里，几株魔法植物正随着微风摇摆，叶片上未干的雨珠折射着晨光。

"我该走了。" 墨启明的身影逐渐泛起蓝光，以粒子的状态逐步破碎，最后消失在空中。

窗外的森林静悄悄的，落叶铺了满地，被雨水打湿后泛着暗光。像是什么都没有发生过。而屋内，夏延星在药效作用下睡得正熟，嘴角微微上扬，像是梦见了什么好事。