男生正退后几步，在手术室对面那排硬邦邦的塑料椅子上落座。

天花板上的白炽灯光散着冷然的光，在男生的眼尾投下几缕发丝的灰影。

大约是出门时着急，他只穿了件薄薄的白色运动装外套，还敞着拉链，半遮半掩着黑色低领睡衣，领口略有些空，纤窄锁骨上印着片病态的红。

滴嘟——滴嘟——

急诊部大楼下，救护车声撕开宁静的夜。

喧闹声中，宋秋辞侧目，看见红蓝光在水雾迷蒙的玻璃窗上投下圆朦光影。

9年前的某个冬夜，救护车的红□□闪烁着，鸣笛尖锐，撞碎了雪夜的寂阒无声。

“赵医生，赵医生，来了个车祸伤的小孩，准备急救！”

“快快，这血氧太差了，心率也在掉，立刻建立静脉通道，准备开始补液。”

“不行，腹部还在出血，根本止不住，立即通知手术室，准备开腹探查。”

“怎么这么严重？”

“国道油罐车翻倒，压到小轿车了，司机肇事逃逸，怕爆炸，没人敢上前。送医太晚，两名乘客抢救无效，剩下两名送过来我们院急救。”

胸腔震颤着呼吸的剧痛，耳畔是护士急促的话音，12岁的宋秋辞艰难地想睁开眼睛，被手术灯的强光刺出模糊的泪。

梦境纠缠着鲜红锈黑的色块，刹车的尖响，一声轰然，世界变形崩塌。

黑色车脊歪斜，油污和血色蔓延，他拖着继父的手腕，使劲往外拖。

“救救我——谁来都好，救我——”

“弟弟。”

“弟弟——”

温和的女声把宋秋辞从回忆里唤醒。

“结束了吗？”宋秋辞抬眼。

“倒也没那么快吧。”护士塞给他一管药膏，还有一小袋棉签，“你是不是冷空气过敏？这糖皮质激素药膏你拿去用吧。”

“……谢谢。”宋秋辞的嘴角轻弯了弯。

脚步声渐远，他攥着护士给自己的药膏，眸光渐渐聚焦在“手术中”的绿色灯牌上。

“哥哥哥哥，等下天亮了我要吃八宝粥。”一个孩子跌跌撞撞地跑过长廊。

“秋辞哥哥？你好了没有？准备出门啦！”那年，五六岁的小男孩声音清脆，“我等下要坐过山车！”

“秋辞哥哥马上好。”12岁的小少年目不转睛地盯着电脑屏幕，十指敲得飞快，黑发不怎么乖顺地翘着。

“哥哥每天都在写奇怪的东西。”弟弟用脚尖踢了踢门框。

“那是你哥我在日更。”宋秋辞抄起窗台上的鸡毛掸子，笨拙地挽出个剑花，“我写的是个大侠，大侠你懂吗，路见不平拔刀相助，专门替人申明冤屈伸张正义，他不被人理解，就我行我素，自创山门！”

“什么山门？”一本漫画书砸在了他的脑袋上，披着小波浪卷的女人叩门，“等你好久了，赶紧出门，还要不要去游乐园了？”

“痛痛痛，来了！”宋秋辞丢开鸡毛掸子，披了件棉袄就往外冲。

“滴滴——”

继父按了两声喇叭：“急什么，我们小作家以后要出书的。”

载着欢笑的小轿车驶上城外的高速公路，12岁的宋秋辞靠着车窗，眼底倒映车流，脑海中山高水长，少年侠士仗义人间。

砰——轰隆——

少年关于行侠仗义的渴望破碎在庞然倒塌的车身中。

“救我……”

“谁都可以……”

瓷白色五指染血，伸向不明状的远方。

惊惶、怜悯、庆幸、胆怯、事不关己，无数双眼瞳倒映出血泊中挣扎呼救的少年，倒映出他黑色碎发边汩汩流淌的血液，宛若死神涂抹在他颊边的胭脂。

自那日起。

《宋少侠傲游九州》再无更新。

“啪嗒。”

手术中的灯熄灭了。

天穹刚晕出熹微的晨光，宋秋辞连忙起身，快步走向被推出的平车。

“手术非常成功。”护士举着吊瓶，冲他说，“很快就会醒。”

“谢谢。”捕捉到床上中年男人因呼吸起伏的心口，宋秋辞紧绷的神经才骤然放松了下来。

困意也跟着袭来。

-

“活血止痛膏，三七片……我看着买了啊。”

市医院急诊区药房，一大早就排上了队。

几道佝偻疲倦的身影间，立着个端正挺拔的身影。

沈晴野一身黑色长风衣，单手插着兜，右手拎着张颇有早八人风骨的狂草药方，耳畔扣着只蓝牙耳机。

“请假？”男人的声音微扬，“沈蓓蓓同学，我怎么跟你班主任说，半夜在院子里练双节棍不幸与双节棍发生缠斗，战况激烈，难舍难分？”

几秒后，沈晴野抬手摘了蓝牙耳机，避开了一声穿透灵魂的尖叫。

“你得给我发红包，我多少年没来医院了。”沈晴野音调懒散，拨开人群往外走，“你为什么不喝我泡的跌打损伤蜈蚣蝎子蜘蛛风味药酒，你不是很爱喝那种什么都往里塞的奶茶吗？”

沈晴野适时地摘了蓝牙耳机，又避开了一声怒吼。

平静的目光扫过药方的等候区，沈晴野的脚步顿了下。

清晨的阳光照进落地窗，柔软圆朦的光影间，男生用手背撑着脸，脑袋一点一点地往下坠。

俩老太太提着骨科片子交流病情的声音丝毫没影响到他，他的薄唇紧抿着，唇角微微下压着，唇色淡得像濯雨的樱。

他看上去应该在童话般的温房里睡着，而不是在这医院的一角听世人疾苦。

宋秋辞挨着药房的椅子打了个盹，醒来盯着大理石地面怔愣了好几秒，才想起来自己是在哪里。

下午请假吧，不去实习了。

答应了《铃兰夜语》的读者们今晚要更新呢。

更新比上班重要。

他从口袋里摸出老年人专用手机，给沈晴野编辑短信——

[沈总监，学校里有点事，下午请个假。]

当啷。

旁边人的手机响了。

宋秋辞：“？”

沈晴野：“。”

宋秋辞歪着头：“？”

“……太客气了，领导。”宋秋辞眼皮跳了跳，“回个消息就行，怎么还当面批假呢？”

一夜没睡，男生的眼睑下方有层薄薄的淡青，平日里剔透的眼睛微红，耸眉搭眼地看人，左脸颊上还有个撑脸睡觉留下来的红印。

宋秋辞垂下眼帘，避开了那道逡巡在自己脸上的目光，于是他顺理成章地看见，沈晴野手中拿着的跌打损伤膏。

“你怎么了？”他像是发现了什么有趣的事情，嘴角也忍不住上扬，“你搬门把腰闪了吗？”

盘古开天辟地，沈晴野逆天而行。

终于弄伤了吧。

“不至于。”沈晴野轻描淡写言之凿凿，“虽然我爸没同意过我倒拔垂杨柳，但区区搬个门……”

沈晴野：“门？”

沈晴野：“？？？”

沈晴野眯了下狭长的眼尾，眸光玩味地上下打量了一番，嘴角渐渐勾起笑。

宋秋辞：“？”

眼睫下意识地颤了颤，那一瞬间，他仿佛在沈晴野眼中看见了一张密不透风的网，沉沉地朝他压来。

“仙翁。”沈晴野意味深长，“喜欢我给你造的宗门大门吗？”

宋秋辞：“……”

卧槽。

宋秋辞捂住了沈晴野的嘴巴。