景府祠堂里，秋姨娘跪在青砖地上哭诉着，腕间佛珠突然崩断。景夫人用银簪挑起那包"红花粉"，迦南木香混着血腥气："玄哥儿往后就养在正房罢。"

秋氏骤然晕厥，方苁香接过景玄的手微微一颤。五岁男孩的掌心有练字磨出的茧，与她腕间翡翠镯相碰时，竟让她想起秋氏被拖走前嘶吼的"毒妇"。

詹府书房内，景桓满脸疲惫地进入里间，好似如景府一般。

"你倒会捡现成便宜。"景桓的玄甲压着符贞刚理好的账册，"秋氏送去家庙那日，你往方氏房里送了三匣蜜饯？"

符贞用银簪挑亮烛芯："将军说笑，妾身不过贺少夫人喜得麟儿。"她腕间新打的绞丝镯滑落，露出截淡红齿痕——昨夜景桓咬的。

景桓突然擒住她手腕："平氏今晨诊出腹中为双生子，你可知？"

"天佑将军。"符贞笑着将朱砂笔塞进他掌心，"少夫人正给玄哥儿裁冬衣，说要绣百子千孙纹。"

景桓摩挲她颈后新愈的抓痕："贞娘比从前聪明多了。"

"是将军教得好。"符贞蘸着朱砂在账册画圈，"就像您教妾身——"她突然扯开衣领，露出隐约春光，"聪明人才能活到最后。"

“识趣。”景桓的眼中满是对符贞的欣赏，随后将她压到床榻…

窗外北风卷着枯叶拍打窗纸，符贞望着景桓夜里离去的背影，忽然将染血的帕子掷进炭盆。帕角绣着的红梅烧焦时，前院传来詹津咳血的声响——该换药了。