"将军尝尝这酒。"符贞斟满定窑白瓷盏，琥珀色酒液里沉着腐烂的梅核，"三年前你说待我..."

景桓的玄铁护腕突然压住盏沿。他嗅到酒液里混着的土腥味，像极当年邟水河底的淤泥："城东老宅的梅树该移栽了。"

"移栽前总该收些果子。"符贞忽然用银簪戳破酒液表面霉菌，"就像将军收编方家粮草，不也先允了他们正妻之位？"她蘸着腐酒在案上画梅枝，"前日工部李侍郎夫人说，西郊马监的鳏夫，贞儿想若是此生能嫁了去，倒也不错..."

剑鞘劈碎酒坛的刹那，符贞已退至棠棣树下。她指尖拈着片带虫洞的枯叶："将军当年在此树下说，棠棣之花象征着兄弟同心。"腐酒顺着树根渗入泥土，"如今我倒觉得，这花更像..."

"够了！"景桓的玄甲撞得树干簌簌作响，"你以为提另嫁他人就能激我？"他擒住她腕骨按在树疤处——那里刻着两人姓氏的缩写，"便是枯骨也得烙着景符二字！"

符贞忽然轻笑，从树洞摸出褪色的红绸带。当年景桓用这绸带蒙着她眼睛抱进内室，如今丝线已被虫蛀得千疮百孔："将军可知这绸带值多少银钱？"她将绸带缠在景桓剑柄，"方夫人昨日赏的云锦，够买三千匹..."

景桓突然扯断绸带，却发现内层用血写着"建熙四年藏"——那是符贞住进旧院的年号。符贞抚着树疤叹息："当年埋酒时说好待我二十岁启封，可将军等不及要往坛里添新梅了。"

更漏声里，景桓盯着她发间新换的鎏金银簪——竟与方苁香大婚时戴的样式相同。符贞忽然将腐酒泼向树根："明日请将军派人移栽此树，省得..."她蘸着酒液在树皮写"囍"字，"新夫人闻到陈年霉味。"

五更天微雨时，景桓的密探回报西郊马监确有提亲动向。他摩挲着符贞"不慎"遗落的绣帕，上面新刺的棠棣花竟用方家贡的金线勾了边。

恰时，洛都忽然流言四起，传起了符贞克死许家长女的陈年旧事。

还称符贞死而复生乃是邪魔淫道。