慈恩寺的灰烬粘在符贞睫上，像场永不消散的雾。景桓的玄甲映着残烛，将老宅雕花窗棂的影烙在她苍白的颊："贞娘看这墨棠灰——"他指尖捻着香炉里的余烬，"落在佛前是香，覆在刀上是锈。"

符贞的银剪绞断绣绷上的棠棣纹，金线在掌心勒出血痕："将军是要我当香，还是做锈？"

景桓的剑鞘忽地扫落满案茶具，碎瓷溅在《齐物论》残页上。他擒住她淌血的手按向心口，战甲下搏动的心跳震得她指尖发麻："本将要你当淬剑的火！"

窗外惊雷劈开暮色，符贞望着檐下晃动的金铃——那是卫展被焚的经卷灰所制。她忽然嗤笑："将军的肠穿肚烂，可抵得过慈恩寺三百卷往生咒？"

景桓的扳指叩碎案角："这天下姓元，可洛都城门的钥匙姓景！"他突然扯开密室暗格，北疆十三州的舆图裹着血腥气展开，"冀州大捷那日，圣上亲赐九锡——"鎏金印信压住她颤抖的指尖，"本将要个女人，何须三年？"

符贞的银簪抵住他喉间旧疤："将军是要符贞，还是要驯服朱雀街惊马的快意？"簪头棠棣花苞里藏着的迷药，正随体温渗入他血脉。