不知为何，看着这瘦弱的孩子，狼吞虎咽地吃下那碗馊饭，她的心里，就总会想起十年前，甘县江边，那个独自眺望江水的男孩。

明明，他们是完全不一样的。

因为那年，她递过去的那只笼饼，江遇根本没有吃。

因为那时，江遇的答复也十分恳切：“我不饿。”

可白岩显然还没有完全清醒，他神情恍惚，有些疑惑地盯着越知初看了半晌，然后似乎是忆起了什么，张了张嘴。

说出口的却是——

“饿。”

他到底还是个孩子，正在最需要吃饱的年纪。而越知初根本不愿去深想，在遇到她之前，他已经多久没有吃“饱”过了。

哪怕他满不在乎地说了“我吃什么都能活”，哪怕他面不改色甚至有些满足地当着她的面吃了一整碗馊饭，哪怕他还没有感受到腹痛的折磨就已经被她的催无忧迷晕了过去……

她却仍然选择，在他醒来的头一刻，故意打开了那铜色的油纸包——那飘然而出的，烤鸡的香味，就连越知初闻了，都要忍不住咽一咽口水。

更何况是白岩这样，早已习惯了颠沛流离的小孩。

他几乎立刻就从床上坐起身，甚至顾不上和越知初寒暄什么或询问什么，就找到床边自己破旧的草鞋穿了进去，三步并作两步地跨到了桌边。

他整个人动作之流畅，看起来毫无中过迷药的不适，也再次让越知初在心底，感叹时冬夏制药技艺之精妙——果然，只须等中了此药之人自动转醒，“催无忧”便不会对人体留下任何伤害，甚至有益睡眠。

明明是个小孩，方才他还熟睡的时候，越知初还听见了他细微的鼾声。

她当时还在想，幸好，在府衙时，所有人的注意力都集中在前堂的丧礼，否则指不定，他纵然藏在后院假山旁的草地里，也会因这轻鼾而被人发现了。

白岩毫不掩饰地吞了一下口水，指着那烤鸡，张口就支支吾吾的：“我……我……”

“给你买的，你当然可以吃。”

越知初点点头，并不打算和他绕圈子。

她大约可以猜到他想说什么，或是，他想问什么。——类似这样的反应和情状，她不知在幼年的江遇那里，看到过多少次。

一想起江遇，再看向眼前的白岩，越知初的心里，不免再次觉得酸涩。

同样生于虞国这所谓“一统”之后的祥和里，同样在姬氏引以为荣的这个“天底下”活着……

有的人，可以随心所欲，强掳民女来做妻妾，可以奉承贿赂上官便得了晋升。

有的人，可以一顿饭宁可倒掉八个有鱼有肉的菜，也要在筹备时坚持布满一桌。

有的人……

却连吃一碗馊饭，都丝毫没觉得委屈，甚至还十分满足。

反而，在旁人好意要给他一只香喷喷的烤鸡时，变得小心翼翼。

此时的白岩。

那时的江遇。

还有无数个，如同他们一样，又不同他们完全一样的人……

越知初的脸色沉了沉，犀利的黑眸里，仿佛能滴出墨来。

白岩的眼睛里，却冒出了十分闪耀的光。

他自从清醒过来，闻到了这油纸包里传出的香味，眼角眉梢便始终扬着一些期待，而一路从床边蹦到桌边，直到亲眼看见这只金黄的烤鸡，那泛着油光的色泽，那萦绕周边的热气，那不断刺激着喉头和味蕾的想象……

对，“想象”。

白岩从没吃过烤鸡。

或许在梦里“吃过”吧？

毕竟，他也没少趴在那些卖烤鸡的铺子或酒家门外，贪婪地使劲用鼻尖去嗅，用脑子去记得，那种，一里外都可以叫人垂涎三尺的飘香。

如今，那香味，竟然，近在咫尺了！

那是一只真正的烤鸡！

就在他眼前，就在他鼻尖，就在，他伸出手便能触碰的位置。

白岩的脑中，在此刻一片空白。

他几乎是在越知初刚说出“可以吃”的瞬间，便一把抓过了油纸包里的烤鸡，顾不上抓了满手的油，也顾不上那烤鸡烫不烫——就像是，在沙漠里独行了十日，快要没有知觉的人忽然见到了湖泊一般，露出了有些狰狞而贪婪的表情。

又像是——

他时常用来形容他自己的那样，“一只快要饿死的野狗，看到了一只半死不活、还在流血却已经无力挣扎的野兔”。

凶狠，疯狂，迫不及待。

他的眼睛里，闪出的不是感动的泪光。

而是一种，因压抑得太久，而贪婪到甚至已经有些扭曲的，期待又满足的精光。