今天分明才是两人同窗的第一天，哪儿来的什么情分。

好吧……有点情分，但不多。

温棠梨站在另一座学堂门口，手中握着一卷诗稿，目光时不时朝门内张望。

毕竟这是她第一次参加白鹿书院的诗会雅集，内心实在忐忑，许多规矩和流程都不甚清楚。

思来想去，书院里熟悉的人不多，燕鹤明算是其中之一。

温阮、温芷筠只是点头之交，那两人看起来也都很忙，温棠梨也不好意思去麻烦他们。

学堂内传来一阵喧闹声，几名学生簇拥着一位少年走了出来。

那少年身姿挺拔，眉目清朗，唇角带着淡淡的笑意，令人心生亲近。

他穿着一袭月白色的长衫，衣袂随风轻扬，显得格外飘逸。

他的五官并不算极为精致，但组合在一起却有一种独特的韵味，尤其是那双眼睛，清澈如水，仿佛能映出人心底的波澜。

燕鹤明正与身旁的人低声交谈，偶尔点头回应，神情温和却不失疏离。

然而，当他抬眼看到站在门口的温棠梨时，眼中忽然多了一丝明亮的光芒，唇角上扬，笑意比方才更加真切了几分。他朝身旁的人略一颔首，便径直朝她走来。

“‘师妹’莫不是在等我？”他的声音清润如玉，带着几分关切。

温棠梨点点头，“我有些关于诗会的问题想请教你，不知可否方便？”

燕鹤明笑意更浓，目光柔和：“自然方便。你第一次参加诗会，想必有许多不清楚的地方。走吧，我边走边与你说。”

他侧身示意她一同前行，步履从容，仿佛春风拂柳。

每年的诗会雅集，虽主题各异，然内容大抵不离其宗：对联、飞花令、作诗、投壶……诸般雅事，皆以排名积分制论高下。

最终得分最高的学员，不仅能赢得各色珍奇奖品，更可得书院师长们的嘉许与表彰，荣耀加身，令人心驰神往。

燕鹤明微微侧首，双手犹豫地搓了搓指腹，似是不经意般问道：“午后……可还有课业需修？”

温棠梨轻叹一声，眉间染上几分愁绪，“尚有夫子的天文历算课。说来惭愧，这门课业于我而言，实在是晦涩难懂，每每听讲，总觉云里雾里。”

燕鹤明闻言，眼底的光亮悄然黯淡了几分，唇角却仍挂着温润的笑意，只是那笑意中隐隐透出一丝无奈。

他本想邀她一同回家，或是去素帛居找燕灼，借机多些相处的时光，如今却只得将这份心思默默压下，化作一句淡淡的：“天文历算确非易事，师妹若有不解之处，日后可来问我。”

温棠梨并未察觉他言语间的细微变化，只当他是寻常关切，便点头应道：“那便先谢过师兄了。”

＊

银翎将燕鹤明与温棠梨的对话一五一十地告诉了裴砚之。

他坐在厨房的小木板凳上，手中握着捣药杵，一下又一下地砸在捣药罐里。

莱菔子发出轻微的“咔嚓”声，随着杵头一次次有力地撞击，渐渐碎裂开来，外层的硬壳被碾破，露出内部细腻的白色粉末。

银翎每说一句，捣药杵落下的声音便重一分，沉闷的撞击声在狭小的厨房里回荡，仿佛在无声地宣泄着什么。

粉末与碎屑混合在一起，渐渐变得绵密，像是细雪般轻盈。每一次捣击，都能看到粉末在罐底微微扬起，又缓缓落下，仿佛一层薄雾在空气中弥漫。

杵头与罐底摩擦时，发出细微的“沙沙”声，像是风吹过枯叶的轻响。

最终，莱菔子完全被碾碎，化作一团细腻的白色粉末，质地均匀，触感柔软，仿佛能随风飘散。

似乎是注意到了裴砚之的情绪，银翎的汇报顿了顿，声音也轻了几分。

裴砚之头也不抬，只专注于粉末的细腻程度，“继续说。”

银翎深吸了口，低声道：“好的。”

裴砚之低垂着眼眸，神色如常。

为什么不问我呢？

温棠梨……我也想帮你……

她只是……需要帮助，而燕鹤明恰好在那里。

空气中弥漫着莱菔子的淡淡药香，却无法抚平他心中的波澜。

他恨自己为何不能同时出现在她需要的每一个瞬间，为何不能在她困惑时及时站在她身旁，为何总是迟了一步，让旁人有机可乘。

为何……总是错过。