小区外就是车道，走一公里有一个学校和小型公园。

“小草？”徐灼转头看她，明显对这个称呼很感兴趣，“是因为你的名字吗？”

林蓁点头：“只有我妈会这样喊我，我姐在逗我玩的时候偶尔也喊几句。”

徐灼敛了点笑容，语气不变：“那我还是喊你蓁蓁。”

蓁蓁。一个平平无奇的叠字称呼，谁都可以这样喊。

她的舍友，她的学姐，她在网咖的同事，甚至于她的前男友曾经也是这样喊她的。

徐灼不介意，因为“小草”两个字他没办法叫出口，这是属于她妈妈的，或者是他的妈妈。

林蓁侧头看他，颇有默契地笑起来：“随便你啦。”

她的右手还握在他的手里，十指紧扣。

林蓁低下头去，看着他手背上青色的脉络，轻轻开口：“潘阿姨有没有告诉过你，我妈妈是怎么死的？”

徐灼的脚步慢了下来，但却没有停下。

他知道。但却知道得不那么具体，潘丽静当时只一笔带过，告诉他是因为她在职的幼儿园发生了恶性事件，梁婧的死是意外，而那个杀人犯也因为这件事的恶性程度早在多年前就被击毙了。

林蓁猜测他或许知道结果，却不知道经过。

作为她的男友，或许他还不到应该要了解这件事的时间，但他却又是潘阿姨的儿子。

“你还记得有一次我给你打电话，让你帮我送一个女生上车的事吗？”

林蓁的手很软，握紧他的时候指关节却硌得他有些疼。

徐灼面不改色地回答：“记得，好像是个初中生吧。”

“十年前，我妈妈作为值班老师要确保当天每一个小孩都被自己的家长给接走。程琬灵当天是留在幼儿园的最后一个小孩，不知道为什么她没等到妈妈，只等来了已经和妈妈离婚，并且没有拿到抚养权的爸爸。”

“我妈不让他把人带走，因为她知道她们家里的一些事，程琬灵的妈妈也嘱咐过如果她前夫来了绝对不能让他把人带走，我妈就想和他周旋，但他忽然就发疯了，把刀给拿了出来。我妈不会坐视不理，那个时候警察也还没到，她必须要好好周旋，幼儿园的保安当天也只有一个，没人知道会发生这样的事。”

但就是发生了。

“你说他爱女儿吧，他甚至在对方面前亮出自己带的刀，你说他不爱吧，他就算是闹得这么大也要把对方给带走。”林蓁在讲述这件事的时候做不到客观，只能尽力做到冷静。

“一切都发生得很突然，那个杀人犯好像也没想到自己真的能下手，他在被告席上痛哭流涕的样子真是恶心得要命。”

徐灼看向林蓁，对方的脸色并不太好，像她在网咖因为摔手机而把水杯碰到的那个时刻。

“事情到这里还没有结束。”林蓁挂出一个讽刺的笑容，“我妈死后，我爸作为这件案子的负责警官，和被害者家属有了密切的往来。”

徐灼在这一刻了然，林蓁在这里指的被害者并不是指她的妈妈，而是程琬灵。

林蓁恨那个杀人犯，对方得到了惩罚；林蓁恨林书群，但谁能来惩罚他呢？

“或许他早就移情别恋，对我妈没有感情，对我和我姐也同样冷淡了。我妈的死反而给了他一个机会。”直到现在，她仍然觉得这一切都很荒诞。

“这件事当时很轰动，毕竟是在幼儿园发生的恶性事件，很多媒体都发了报道。”林蓁看向徐灼，“你知道我为什么学新闻吗？”

“在案件还没水落石出的时候，没人相信一个女儿就能让一个人做到这个境地，都觉得这件事另有隐情。那个时候对我妈妈的揣测报道满天飞。”

明明她是受害者，是整件事里最无辜的人。

那是一个“纸包子”新闻弥漫的时代，有太多太多不实的新闻报道漂浮在普通人的生活中。

她们都是受害者。

十年后，林蓁坐在课堂里，听老师说：“新闻的三大特点，真实性、准确性和时效性。”

她在那一刻后悔选了这个专业。

她什么都改变不了，无论是过去还是未来，她也并不想从事这个行业。

徐灼没想到整件事会是这样的复杂，而人性和社会却又是真如这般复杂。

他不是亲历者，无法感同身受，在这一刻也说不出任何有用的话。

看着林蓁苍白又倔强的侧脸，徐灼没忍住伸手触碰。

她的脸有些凉，眼皮处却温热。

不知不觉她们已经走到了那个在学校附近的公园，在树荫遮蔽下，徐灼低头，在她的眼皮上印下一个很轻的吻。

她的睫毛轻轻颤抖着。

他再次拥抱她，在她耳边轻声道：“蓁蓁，谢谢你愿意告诉我这些。”

徐灼知道，自己在了解关键词后上网搜索也能搜索出不少信息，但他不会这么做。

林蓁愿意告诉他这些，愿意直面潘丽静，就代表她愿意让心里的极夜地区重拥太阳。

而这一切不会就这样过去，它将永远留在林蓁心中，如同梁婧的陪葬品。

往后，也将留在徐灼的心中。

与林蓁如影随形的烙印。