深夜的卧室是纯粹的黑，透不进一丝光线。

他听到那个叫沈明眈的女生打哈欠就知道她肯定看够了，于是闭眼，让她觉得自己已经睡了，世界才得以清净。

她真的太吵了，不仅要看自己的作品，还要不停地点评，大部分是自夸，小部分是对占用盲道的不满。

而且他不仅能听到沈明眈的点评声，连视频里清脆的旁白都能听见，不分时间，似乎只要是她的声音就行。

周闻时的听力消失了太久太久，久到听着她吵闹的声音就像过敏一样浑身不适。

尤其是耳朵，痒痒的，麻麻的。

他害怕声音，害怕自己拥有听力。

只有一直、一直、一直沉寂着，才是他的赎罪。

周闻时闭上眼睛，想要强迫自己入睡。

“不客气...拿...”

耳边传来含糊不清的梦呓。

他重新睁眼，在黑夜中聆听了许久，没有声音再传来。

是的，就像这样安静，就像这样一潭死水。

他一直到天亮都没有入睡。

***

清晨，露水滴落，不知名小鸟在窗外高歌。

沈明眈梦到自己拉了一车大汉堡，见到人就让他们别客气直接拿去吃，每个吃过的人都赞不绝口，眼神发亮。

泛着亮光的眼睛越来越多，沈明眈逐渐顶不住这些刺眼的光，从梦里醒了过来。

她还没睡饱，眼睛半睁半闭，困得要命，手背遮住眼睛。

眼前的光怎么都遮不住，亮堂堂的。

沈明眈翻了几个身，烦躁间突然想起什么，压着起床气，咬着后槽牙：“周、闻、时！你、给我、闭眼！！”

耳边静悄悄的，没有人回答，沈明眈的眼前却听话地陷入一片黑暗。

沈明眈满意了，抱着被子继续睡。

半小时后。

沈明眈气急败坏地坐起身，对着不停睁眼闭眼、睁眼闭眼的男人骂到：“你cos闪光灯呢？”

对面静了一下：“抱歉，我去拉窗帘。”

“不用了，呵呵...我已经变成了睡眠不足的困死鬼，马上就亲自去帮你拉窗帘。”沈明眈的睡意已经完全消失了，蓬头垢面坐在床上，无神的大眼睛底下挂着青黑。

周闻时没回应她，只有逐渐变暗的视线表明他还在，并且拉上了窗帘。

“唉，拉开吧，亮点儿好，亮点儿好，真的”沈明眈无奈叹气。

但她说的是真心话，反正都睡不着了，有光总比没光好。

但她怕周闻时误会自己在说反话，正准备开口解释，周闻时已经把窗帘拉开了，亮光重新洒进卧室。

沈明眈张了张嘴，又闭上了。

这男的真是说一下动一下啊，纯口动无自动，就适合被拿去研究能源的节约利用或者开个待机摸鱼小课堂。

“算了，”沈明眈躺下，又“噌”地坐起来，斗志满满地宣布：“我一定要找出互通的契机！我要把主动权掌握在自己手里！”

总不能每次都莫名其妙出现又莫名其妙消失。

“周闻时，你想想看，每次听到我声音的时候有没有什么特别的事情发生？”

沈明眈嘴巴说着，脑子也没停，迅速回忆着自己看到他的时候有没有发生什么事。

沈明眈思考的时候，周闻时慢吞吞开口：“洗澡，做饭，睡觉。”

他说的是通感的时候自己在做的事。

“没什么特别的啊...”沈明眈思索，“我是起床、买汉堡、回家。”

“嘶...第二次都在吃东西？不对不对。”沈明眈扶着墙走来走去，推测了一下，没发现什么共同点。

对面安静得像没电了，不发表任何看法。

沈明眈恨铁不成钢：“周先生，周老师？你还在吗？”

她知道他肯定在，因为她还能看见他的卧室，这么问只是想让他有点回应。

“在。”周闻时嗓音沙哑，惜字如金。

呵呵。

沈明眈冷笑，觉得他是世界上最枯燥最无聊的人。

“我想想...”沈明眈不打算靠他了。

扶着墙，慢慢挪到门口，摸到了卧室门。

等一下...门？

门！

“我知道了！”

沈明眈大叫一声——她想起来了，忽略昨天中午短短一瞬间的通感，其他几次都和门有关。第一次是她关着门睡觉的时候，第二次是在汉堡店这种密闭空间，第三次则是昨天回到家关门之后！

“所以，肯定是门！密闭的空间就能通感！”沈明眈向周闻时解释了一通，然后得出结论。

“我要试验一下！”

说干就干，不等周闻时开口，沈明眈就摸到了窗边，把窗户打开，这样房间就不是一个密闭场所了。

无事发生。

眼前还是一片明亮。

“什么情况？猜错了吗？”沈明眈喃喃自语。

周闻时终于说话了：“汉堡店，不密闭的。”

“哈哈，好冷的知识。”

沈明眈半死不活地捧场。

过了一会儿，她又抬起头，兴致勃勃地自言自语：“所以还有什么共同点呢？”

共同点共同点共同点...

通感出现的时候，也就是她昨天睡醒、进汉堡店、进家门的时候都有什么共同点？

通感消失的时候，也就是她昨天出房间、出汉堡店、以及直到现在，都有什么共同点？

“共同点...”

沈明眈摸着下巴，重复着这个词。

突然，她抚摸下巴的手停了。

沈明眈握住自己的手，捏了又捏：

——“我想到了！”