喉咙里的U盘灼烧着食道，顾茉柠在剧痛中醒来，发现自己躺在解剖台上，头顶的无影灯正在缓慢旋转，将她的影子切成无数碎片。四周墙壁由密密麻麻的人骨拼成，每块头骨的眼窝都嵌着微型摄像头，红色的指示灯像鬼火般闪烁。

“欢迎来到你的记忆宫殿。”面具人残缺的颅骨从通风口坠落，在金属桌面上滚出猩红的轨迹，“现在，我们来玩个游戏——找到真正的出口，或者永远困在自己的大脑里。”

顾茉柠刚要起身，手腕突然被手术镣铐锁住。镣铐内侧刻着她的生日，而日期下方，是三年前解剖流浪汉的案件编号。当她试图挣脱时，整面人骨墙突然翻转，露出墙后无数个透明容器，每个容器里都漂浮着她不同年龄段的大脑切片。

“这是你第九次尝试逃脱了。”面具人用肋骨当指挥棒，容器中的大脑开始同步抽搐，“每次你接近真相，我们就切除一部分海马体。猜猜看，这次你能坚持多久？”

顾茉柠的手机突然震动，傅少钦的短信再次发来：【检查第七颈椎】。她惊恐地发现，自己的颈椎处鼓起一个鸡蛋大的包，皮肤下隐约可见金属轮廓。当她颤抖着掀开衣领，锁骨位置竟露出半截U盘——和三年前解剖的流浪汉体内发现的一模一样。

“想起来了吗？”面具人用颅骨撞击容器，大脑切片渗出黑色液体，“你是我们最完美的实验体，既能承受记忆篡改，又能保持清醒。”他突然将颅骨按在顾茉柠额头，“现在，我要让你看看真正的世界。”

整间解剖室开始扭曲，墙壁融化成血红色的黏液，露出外面的世界——无数个顾茉柠正在不同的时空里奔跑，有的穿着警服，有的穿着囚服，有的浑身缠满绷带。每个时空的她都在尖叫着同样的话：“他们在删除我的记忆！”