何汐这一觉睡得不安稳，却意外的绵长。再次睁开眼时，远方地平线尽头已经出现了城市的一线灯光，在浓黑的夜色中营造出一丝繁华的假象。

何汐眼睛有些胀疼，车还在行驶，窗外是隐约的风声，没开灯，何汐半靠在靠背上，伸手摸索片刻，摸到了落在身侧的眼镜。

应该是睡着的时候不小心从手里掉下来的，幸好还没压坏。

“你醒了？”程幼薇淡淡的声音从副驾驶传来，继而一袋温热的东西抛到了后座上，“已经晚上十点了，你如果饿了就吃营养剂垫一垫。”

何汐拿起营养剂，熟悉的半流体手感唤醒了他久远的记忆——他觉得自己上一次吃这东西应该是十年前。

当年他还能生吞活咽地吃一点，现在被某个人顿顿细糠养刁了胃口，连包装都不用打开，胃里就翻涌起了呕吐感。

“呕——”

随着车辆颠簸，何汐忍了又忍，还是捂着嘴呕了起来，幸而他十个小时水米未进，胃里已经空空如也，呕也只是干呕，连胆汁都吐不出来了。

负责开车的林舟始终风雨不动，何汐到现在都没听他说过话，猜测他是个哑巴，副驾驶上的程幼薇声音却带上了一丝紧张：“你……”

何汐好不容易缓过气，就着水送下了两粒晕车药，有气无力地靠在椅背上喘息，闻言虚弱而讥讽地笑了一声：“好歹我也叫过你一句师妹吧——就这么嫌弃我啊？”

驾驶座上的林舟默默递过来一个垃圾袋。

何汐谢了声，笑道：“我现在身无分文，吐在车上赔不起，等我有了工作赚到钱再考虑来你这车上吐。”

程幼薇咬着牙，在黑暗里翻了个白眼：“……有病。”

何汐喃喃道：“大逆不道……”

程幼薇白眼快要翻上天了。

她努力平复了一下呼吸，语气冷漠公事公办地说道：“大概还有两个小时可以到二号基地，江延已经给你安排好住处，身份证明明天给你，和基地总部的身份证明有同样的效力，不过上面不是你自己的名字。”

何汐懒懒嗯了声，程幼薇继续说道：“总部垄断了所有旅幻门的研究工作，二号分部没有研究权限，所以明面上也没有幻研中心这一类单位——其他的等江延自己跟你谈。”

何汐可有可无地点点头，突然问：“……那些孩子呢？”

程幼薇声音一停，片刻后语气如常说道：“你去了就可以见到他们。”

何汐舌根微微发苦，终于还是问道：“他们都还……”

“有几个孩子不在了，”程幼薇的语调比机器人还缺乏感情，平静得仿佛只是在陈述今天的天气，“因为生病，医治无效。还有一个是出了意外，剩下的除了唐氏和脑瘫，现在只有三个能和你说话。”

何汐一时间哑然无言，喉中泛起一阵难以言喻的苦涩，深吸一口气别过头望向窗外，仿佛试图从无尽的黑夜中寻得一点徒劳的安慰。

夜色无际，地平线和夜空相接，天地都成了一块巨大的黑色帷幕，在某一场久远的舞台剧结束后重重落下，遮蔽了台前幕后的一切。

何汐感觉身上有点发冷，不自觉抱紧了身上的外衣，这件外衣上那一抹若有若无的气味似乎让他安心了些。

那气味很熟悉，是家里洗涤剂的茉莉香。

盛濯好像很喜欢这种味道，不论是沐浴用品还是洗涤用品，全都是茉莉味，淡淡的清香，轻而不散，带着微醺，让人不自觉便沉浸其中，仿佛能借此忘了一切忧虑烦恼似的。

何汐觉得自己隐约回到了某个夜晚，灯光暖黄，充满朝气的少年少女围坐在电视前，而他懒洋洋靠在沙发上，接过对面削好的苹果，咬了一口，“咔嚓”声响格外清晰。

何汐向来是个善于自我安慰的人，无数个相同的夜晚却能让他反复咀嚼，不觉厌倦，就这样面带笑意，陷入了另一个沉沉的梦乡。

“宋老师！”何汐从门后歪着身子探出头，朝着里面坐在仪器前埋头工作的中年男人叫了一声。

虽然机器嗡嗡作响，但何汐觉得自己声音不算小，可对方依然丝毫没有要抬头的意思。

何汐只得气沉丹田喊道：“老宋！”

宋鸿慈终于愕然看过来，手里记录数据的笔“啪”的掉在了桌上，吓得不轻：“……干嘛？”

何汐无可奈何，把手里的衬衫晃了晃：“那个，我衣服脏了还没来得及洗，从你柜子里拿了件先穿上啊。”

宋鸿慈已经再次低下头去，百忙之中摆摆手：“知道了，我这忙着呢。”

总算过完了明路，何汐心安理得地把自己泼上营养剂的衣服脱下来，换上了刚从宋鸿慈衣柜里拎出来的干净条纹衬衣。