手里的笔没水了，他利落地从笔袋里摸出一支新笔。

信奉“高中三年，争分夺秒”的杭艳玲，认为更换笔芯的动作会浪费做题时间，所以家中总有十几盒签字笔给他常备着。

「要不是为了养你喔，我两手一摊，早自个儿逍遥快活去了。」

她的毛线织得又快又密，像是一道道紧箍咒，层层叠叠地捆在杭帆的脖子上。

「好好学，要争气，知不知道？」

她自顾自地念叨，「你爹的另一个儿子，前年高考，成绩真是一塌糊涂。」

尽管杭艳玲掩饰得很好，但杭帆依然听得出来，在她故作平静的语气下所隐藏着的得意与轻蔑：「要不是你爹到处找人托关系，哎唷，就那小子的成绩，连个民办大学都上不了呢。」

她织完一只袖筒，喘了口气，起身给杭帆倒了满满一杯牛奶。

满怀期望地，她说：「往后你考上了好大学，给你爹知道，他心里也喜欢不是？」

「他不是我爹。」杭帆说。

他在做数学试卷，头也不抬，每一个字却都像是从后牙槽里咬出来那样用力。

铛得一声，杭艳玲把装着牛奶的杯子狠狠砸在了他面前。

「你别跟我犟。」

每次说到这个话题，她的声音就开始发抖：「你是他的儿子，你总得认祖归宗的。难道妈妈还能害你不成？」

「你好好学，好好考，好不好？」

她的语气简直近乎于哀求：「你得让他看看，我杭艳玲的儿子，不比他老婆生的儿子差。」

「妈妈只有你了，小宝。我只有你了。」

杭帆用力地闭上眼睛。

再次睁开眼的时候，他坐在桂林的竹筏上，正要收起相机。

那是春水初暖的时节，刚以独立广告人身份做完一个大项目的杭帆，在休假时接到了罗彻斯特集团的猎头电话。

紧随其后的，是杭艳玲拨来的微信视频。

廿余载风霜刀剑，终究还是在她美丽的面庞上刻下了浅淡痕迹。

但在视讯电话里，她竟如同十几岁的怀春少女一般，羞怯笑靥里满是欲说还休的喜悦。

「小宝啊，」她久违地化上了妆，嘴唇上的口红也是当下时新的颜色，语气更是甜蜜得让人心头起疑：「这几天是不是还在放假呀？那你好不好回家里来一趟喔？」

此时，距离春节假期还没过去不久。

前一个项目结束，杭帆分到一大笔奖金，高高兴兴地带着妈妈一起去了趟马尔代夫。

眼下他离家尚不足半月，突然这样急匆匆地要他喊回家去……

杭帆心下一沉，突然有了极其不好的预感。

隔着一段迢迢山水，杭艳玲并没能即时体察到儿子的心情，她说：「你爸爸的——」别扭地停顿了一下，她这才继续道：「他的夫人，上年年底的时候死了，你还记得吧？」

她的语气里有一种轻飘的快乐，像是被囚禁多年的鸟儿，终于要展翅高飞一般。

「他前几天老跟我说呢，说他年轻的时候糊涂，这些年让咱们母子受苦了。」

满怀憧憬地，杭艳玲对他嫣然一笑：「小宝，你爸爸说想要见你呢！要不，你这两天抽个空，回来里来一趟，好不好？咱们一家人一起，坐下吃个饭，好好聚一聚……」

站在竹筏上的杭帆，只感觉眼前一片昏沉沉的天旋地转。

他想要呕吐，想要尖叫，想要大喊，想要把手机恶狠狠地扔进漓江中去。

妈妈。

他痛苦地弯下腰去，捂住了嘴。

妈妈。

我是为了想要成为一个争气的、能够让你骄傲、能够为你遮蔽风雨的人，才拼尽全力地努力到今天的。

再一次地，胃抽搐着绞痛起来。

千百片锋利的刀刃刮擦着他的胃壁，使他几乎无法顺畅地呼吸。

妈妈。

或许你并不能明白，比起朝九晚五的坐班岗位，独立广告人的工作模式才更让我感到快乐。

可是，为了能够给你更稳定的生活，为了能让你不要再为我操心，我刚刚选择了放弃这一切，接下了来自罗彻斯特集团的offer。

妈妈。

我害怕自己是同性恋的事实会让你伤心，我害怕你会因为我喜欢男人而自责。

所以我不敢告诉你，更不敢真正地开始一段恋爱。

身为杭艳玲的孩子，做出这样的抉择，杭帆从未感到过后悔。

因为他深知，在这个世界上，自己是她仅剩的依靠与希望。

可是，妈妈。

为什么，在被抛弃了那么多年之后，在我拼劲一切地去努力了之后，你却仍然要选择那个让我们痛苦了这么多年的男人？

愤怒与失望，如燎原火焰般在杭帆的皮肤底下静默地燃烧着。

而他却感到自己疲惫、渺小且无力。

无论怎样竭尽全力地伸出双手，似乎都已经无法再阻止自己这颗饱饮了苦水的心，如失控的无人机般极速地坠毁向地面。

然后，他听见一个熟悉的声音在呼唤。

“杭帆？”

那丝绒般华美的嗓音，像是一双坚定有力的手，轻柔地将他自魇梦中捞起。