小朋友们在桌边分零食，有些手闲的这边摸摸那边看看，二鱼叫他们：“都坐过来，不要乱翻大姐姐的东西。”

桦一个人在碟片机前乱按，勉强开了机，把碟片放进去后却显示不出画面，她愤怒地伸手对着机子抽了一巴掌，那样子不知道是把机子当成了谁在抽。滋滋两声，雪花过后电视却真的开始放映起来了。

“能看了！喂，能看了！”她大声叫着，大家又慢慢围了过去。

虹猫蓝兔是二鱼小时候最喜欢看的动漫之一，她看着看着就入迷了，全然忘记了这是在表姐的房间里。小朋友们没人管，瓜子壳、包装袋丢得到处都是。

一集正演到紧要出，木门嘎——地一声，被从外面推开了。

二鱼恋恋不舍地把头转过去，视线还停留在屏幕上，听到她的表姐尖锐地叫着：“你们来我房间干什么？！”

“是她！”大表弟推了一把坐在地上的桦，“是她带我们来的。”

桦正要站起来，被他推得一个踉跄。

表姐愤怒地转向她，眦目欲裂：“你干嘛啊？你没有自己的房间吗？带他们来我房间干什么啊？！”

“你房间有电视……”桦还没说完，表姐跨过地上一片一片的垃圾，已经冲进来抓着她的胳膊，咆哮道：“滚出去！带着他们从我房间里滚出去！太过分了，我要去告诉爸妈！”

桦也被她的激烈情绪给影响了，她不明白，不就是进了一下房间吗，为什么要对着她发那么大的火？不明白为什么每一次都要对着她发那么大的火。她用力甩开了她的手，大声地吼回去：“你告呗，谁怕你啊！你现在就去，反正爸妈现在也不在家，你去告啊！”

小孩们被她们俩的高音量镇住了，缩在一边看热闹，二鱼推了推他们，小声说：“先出去，动作快点。”

尖锐的叫骂声被关在门内的时候，她们的吵架内容已经不堪入耳。二鱼带着孩子们下楼的时候，隔壁路过的阿婆还顺嘴问了一句，姐妹俩三天一小吵五天一大吵，大家都已经见怪不怪。只有二鱼后知后觉的，整张脸都变得惨白。

不是她想让她们吵的。

后来几天她想去她们家看看，可是身体不听使唤，总是找着借口不愿挪窝。偶尔回忆起她们吵架时咒骂的那些话，有一个声音混杂在其中，像夏日汽水里好半天才悠悠浮上来的泡沫：“你去干什么？去让她们也像这样来骂你吗？”

二鱼抓着被子的手突然一缩，然后慢慢的，慢慢地不动了。

那是她第一次听到她的声音，很黯淡，充满恶意。

暑假结束后，小孩们被大人接走了，二鱼却还没有见过自己的爸爸妈妈。孩子们牵着她的手跟她说再见的时候，她才终于认认真真地看了一眼对方的长相，又抬头看看他们父母的长相，但是贫瘠的知识库构造不出来她自己父母的模样。

他们走的时候桦没出面，她知道那群跟她抢姐姐的讨厌鬼们终于要走了，在自己房间高兴地欢呼，隔着好远都能听见。下午，外公坐在客厅看戏剧，二鱼没抢到电视，坐在他旁边翻着一本字典。桦突然跑进来，抱着一袋瓜子，砰一下摔在她身边的沙发上。

“那群家伙终于走了。”桦冲她笑得很灿烂，“茜茜表姐，吃瓜子。”

外公从电视那边转过头来，看着她们：“你们两个感情真好。”

桦倒了一大把瓜子捧给她，捧瓜子的动作像捧着桂圆干。二鱼机械地伸手接过，先递给了外公。她看着桦眼角还未结痂的伤口，沉默了很久很久。

外婆给她背上崭新的小书包，告诉她，她也要去上幼儿园了。二鱼上学晚了两年，区别于小朋友们被声母韵母、阿拉伯数字围绕的生活，二鱼拿着那本新华字典，乐此不疲地读着安徒生、格林童话、伊索寓言，和数不清的只看了一点点就再无下文的动画片，她关于童年的回忆，就只有这一段时光最艳丽。

外婆怜惜地摸着她金灿灿的小脑袋，一开学，二鱼就要直接去上中班的课程了，她有点担心小孩会跟不上，所以放学后总会给她买一些小零食哄她开心。二鱼抓着零钱在小卖部的货架上挑挑拣拣，感受到早前她对于大表姐的羡慕在外婆的爱护下慢慢地愈合。通往家里的泥土路不再像之前那么漫长，她吃完手里的零食，家就停在了她前方不远处。

她终于开始想象书里说的，“幸福”是什么模样。

她人生中最早接受到的谎言，就是从那些童话中来的。它们告诉她幸福的模样，却没有告诉她，幸福的关联词，是痛苦，是糖衣内包裹山楂的糖葫芦。你尝到了幸福，你也迟早会明白痛苦。

中班、大班、学前班，在她从幼儿园毕业的那一个暑假，一个陌生的女人来到了她们家。她有着和二鱼一样的金发，一样的大眼睛，只是看起来很疲惫。二鱼惶恐地站着，女人摸着她的脑袋，对她的外婆说：“都长这么大了。”

女人说来接她回家，但是在往后的岁月，那个家却是她绝大部分痛苦的源头。她猝不及防的，收到了宣告自己童年终结的通知单。那时的她，甚至还不懂这到底意味着什么。