"射击游戏！"中也眼睛发亮，"用我的重力控制弹道！"

"捞金鱼。"雾岛确擦拭着眼镜，"用烘培纸当渔网。"

"当然是占卜屋啦~"太宰治把蟹肉罐头垒成塔状，"用蛞蝓当水晶球支架好了…"

织田作之助咽下最后一口胡萝卜，看着争论不休的众人说："章鱼烧……怎么样？"厨房突然安静下来，四双眼睛齐刷刷看向他。藤原杏噗嗤一声笑出来，伸手揉乱他的一头红发："作之助意外的有经商天赋呢。"

筹备义卖活动的日子像沾了糖霜。中也每天下学后跑去旧货市场淘铁板，太宰治把雾岛确的围裙改造成滑稽的厨师服，织田作之助负责试验面糊比例—只是每次刚调好就会被偷加奇怪配料。周日下午，雾岛确搬出尘封的老式唱片机，轻柔的夜曲混着章鱼烧的香气在店里流淌。

"面糊要顺时针搅拌七十五下。"雾岛确握着织田作之助的手腕示范动作，中也和太宰在背景里为"该放多少山芋粉"吵得不可开交。藤原杏端着医疗箱给烫伤手指的中也包扎，顺手把冰袋按在太宰治被铁板烫红的额头上。

义卖当晚，太宰治把装饰的绷带换成了应景的金鱼花纹。中原中也的橘发被他用发胶抓出嚣张的造型，可惜刚出门就被风吹塌了。雾岛一家的章鱼烧摊位前很快排起长队，织田作之助翻动铁板时，发现每个丸子里都被某人塞了蟹肉碎。

"这是惊喜彩蛋。"太宰治躲在摊位底下偷吃，"只有幸运顾客才能……嗷！小矮人你踩到我的脚了！"

中也翻着白眼把三色团子塞进他嘴里："吃都堵不住你的嘴。"转头却用重力帮织田作之助稳住摇晃的酱油瓶。藤原杏和雾岛确相视一笑，把多出来的章鱼烧分给跑来跑去的小孩子们。

义卖快要结束时，织田作之助的浴衣口袋里突然被塞进个温热的物什。他难得有些怔愣地看着手上的枫叶木雕，抬头时正撞上男人难得柔和的眉眼："当作新书主角的护身符？"

回程路上太宰治趴在雾岛确背上睡着了，口水沾湿了雾岛确的浴衣。织田作之助抱着装满了义卖收入的铁皮盒，听藤原杏哼着走调的小夜曲。

收拾房间时，织田作之助偶然发现了自己的旧手枪。铁灰色金属躺在装满稿纸的饼干盒里，被太宰治用荧光笔涂成了彩虹色。他握着枪管发愣，听到了中原中也的惊叫："太宰你把我的机车模型怎么了！"

"变成潜水艇了哦~"太宰治晃着涂满蓝漆的模型从门口闪过，"要不要试试在咖喱锅里……哇！"

织田作之助看着追逐打闹的两人撞翻藤原杏的医药箱，雾岛确淡定地伸手接住飞出的酒精瓶。他轻轻合上饼干盒，钢笔在稿纸上沙沙游走："那把枪最后变成了博物馆的展品。"

夜晚的风钻进窗户，带起丝丝凉意，藤原杏端着姜茶上来，发梢还沾着厨房的热气。织田作之助接过马克杯，突然发现对方白大褂口袋里露出半截绷带——上面画着歪歪扭扭的笑脸。楼下的吵闹声中，他写下今日的结尾："便利店的新店员是个爱笑的姑娘，总把薄荷糖摆成月亮的形状。"