这一晚，三个人都没有睡好。

商海躺在多加的那张硬梆梆的床上，整晚盯着黑乎乎的天花板。康大夫白天在诊室里说的那些话像咒语一样在他脑海中盘旋不去，反复重播。他从来没有像现在这样，不愿面对第二天的到来，只希望天亮得再晚一些，再晚一些。

床上，童欣又翻了个身，伴随着一声沉重的叹息。商海知道，她也睡不着。

窗边渐渐透出一丝光亮，新的一天不可阻挡地如约而至。商海觉得胃里仿佛有一团火在灼烧，让他难以忍受，便坐了起来。看到他起身，童欣也坐了起来。两个人在熹微的晨光中看着对方憔悴的脸，嘴里泛出淡淡的苦味。

这时，躺在床上的商子聪突然无比清晰地说了一句：“几点了？”

商海和童欣吓了一跳。听他的声音，他似乎也早就醒了。

“还早呢。你不再睡会儿吗？”童欣的声音异样的温柔。

“我不困了。”商子聪说。

商海叹了口气，站了起来：“我去买早餐。”

在楼下的早点摊，商海买了些茶叶蛋、包子和豆浆带了回来，三个人在紧张而压抑的气氛中味同嚼蜡地吃完了，而这时离医院开门还有很久，他们只得在窄小的房间里枯等。

沉默中，商子聪的微信响了。童欣很敏感，马上问：“谁？”

“没有谁，是公众号推送。”商子聪顿了顿。

发来消息的却是潘贝樱：“你怎么了？我听段悦君说，你去了北京？你的腿没事吧？”

商子聪几乎可以想象她着急的表情，他却又高兴，又难过。

“手办收到了吗？”

“收到了。为什么突然送给我？你真的没事吗？”

商子聪没有回。

时间到了，他们不得不动身去医院。这一路不过十几分钟，却每一步都战战兢兢，仿佛等在面前的不是诊断结果，而是吞噬一切的魔鬼。

门诊楼大厅的自助机前围了很多人取检查结果，有年轻的志愿者在一旁教患者如何操作。轮到他们的时候，志愿者看他们在机器前踟蹰，便自然地伸出手：“把就诊卡给我吧，我帮你们打印报告。”

商海下意识就要把手中的就诊卡递出去，却突然又把手缩了回来：“没事，我自己来吧！”

扫描过就诊卡后，那台崭新而庞大的机器开始缓慢地吐出一份份检查报告。童欣几乎用抢的一般把那些报告抓到手里，瞪大了眼睛阅读上面的内容。

商海注意到她的手开始颤抖。他不信命地从她手中接过那些报告，虽然看不懂那些图像，但在那一行行文字中，有几个字狠狠地刺痛了他的眼睛。

“骨肉瘤可能性大”。

他呆呆地站在原地，大脑一片空白，直到身后的人不耐烦地催促，他才惊醒过来。他看向童欣，在她脸上，有他从未见过的绝望表情。

他口干舌燥，头皮发紧，眼皮跳动，茫然地推起商子聪的轮椅，朝康大夫的诊室走去。周围的喧哗声一下消失不见，只剩下耳中的嗡鸣，拥挤的人群变成一个个模糊的影子，在突然暗下来的光线里晃动。他不敢看商子聪，而商子聪始终不发一声。

这一家三口再次走进诊室，康大夫从他们身上感到了熟悉的气氛，那是所有癌症患者家庭-尤其是患者是儿童-共有的表情：震惊，愤怒，疑惑，恐惧，悲苦……

他尽量让自己保持平静，不露出过于怜悯的神情。他知道，这个家庭现在最需要的是安全感和战胜病魔的信念。

“报告出来了吗？”他平静地问。

商海点点头，把那一叠报告放在了他面前。康大夫注意到，这个一脸憨厚的中年男人的手在微微发抖。

他低下头，把注意力放到那些报告上。其实他昨天在看到他们带来的那份X光片时，已经基本确定，这个男孩子患的就是骨肉瘤。只不过那几张片子还远远不够，按照标准的检查流程，他需要更多检查才能确定更多细节。

在仔细看完了那些报告后，他抬起头，平静地说：“现在可以确定，是骨肉瘤。”

这简单的一句话，等于敲下了宣判的法槌。商海把脸埋进手里，童欣则用力咬着手指关节，不让眼泪掉出来。

商海抬起头望着康大夫，无谓地做着最后的挣扎：“大夫，你确定吗？”