常筱将最后一块姜饼人挂上树时，木门被风雪撞开的声音惊落了松针。她握着银色星星的手悬在半空，看见章沅裹着雪粒跌进来，羊绒围巾散开一角，露出冻得发红的鼻尖。

距离露营过去三天，章沅本想等冬天跟她去看极光，常筱说不想等。

"快来烤火，"常筱走向她，接过围巾时触碰到章沅冰凉的脸，指尖碰到她睫毛上的冰晶。壁炉里的松木噼啪炸开火星，在章沅琥珀色的瞳孔里跳动。

章沅把脸埋进她掌心，呼吸在羊绒手套上凝成白雾："差点被暴雪困住。"她说话时呼出的热气扑在常筱腕间，"我想早点见到你。"

常筱触电般缩回手，转身往壁炉添柴。火光在她冷白的侧脸投下阴影，木柴断裂的脆响盖过心跳。去年约会那天，那人突然用手贴近自己，说了一句小心车。

"喝点姜茶。"她将白瓷杯推过去时，注意到章沅食指上多出的银戒。杯底沉着两片新鲜生姜，切面还带着她强迫症般精准的45度斜角。

章沅捧着杯子暖手，小指无意识摩挲杯沿金边："还记得我们第一次见面？揭开门帘的那秒你一身青春气息，直勾勾看着坐在椅子上的我，"她突然顿住，因为常筱耳边早已红润，整理她的围巾，手指灵巧地打出完美的蝴蝶结。

木窗忽然被幽绿的光晕浸透。常筱抬头时，极光正像绸缎般垂落天际，翡翠色光幕中浮动着淡紫的波纹。章沅的呼吸贴着她后颈："这次换我好不好？"

换，这个词说得很巧妙。章沅拿起外套为常筱披上，她乖乖站在原地穿上，拉链到顶端。

常筱感觉围巾尾端被轻轻拽住。章沅的手指顺着羊绒纹路攀上来，在碰到她手腕静脉时停住："你教我认猎户座，说星星连成线就能抵达想去的地方。"她的声音裹着姜茶的热气，"那现在我能顺着星光走到你心里吗？"

壁炉爆出个火星。常筱望着窗外的极光，想起去年和章沅约会时，那人颈后的香水味和此刻萦绕鼻尖的柑橘香一样。

"极光开始跳舞了。"她轻声说，感觉章沅的额头抵上自己肩胛骨。

绿色光带忽然分裂成跃动的光柱，像天神挥动的荧光绸缎。常筱数到第七次脉动时，肩头传来温热的湿意。

章沅在哭。不知是在悔悟去年拒绝对方多次压抑情感的抽泣，还是失而复得的喜极而泣，她如幼猫般细弱的呜咽。常筱转身时，一滴泪正落进她锁骨凹陷处，烫得心尖发颤。

"我知道你怕这一切是我愧疚产生的感动，也怕遇到像之前那样重蹈覆辙。"章沅用带着橘子香气的袖口抹眼泪，睁着水汪汪的大眼睛，眼尾浸湿，如小企鹅一样。

在常筱记忆中，她们加上好友的那晚，章沅回应打招呼时用到一个可爱的小企鹅表情包。她那时便觉得章沅可爱极了。

"可是常筱，极光每次出现都是新的形态..."她突然握住常筱的手按在自己心口，"我这里也是。"

低头不语的常筱将目光转向章沅心脏的位置，她清楚地感受到对方心跳因为她而加快了跳动频率。

常筱的指尖陷入柔软的羊绒毛衣。章沅的心跳像受惊的雀鸟，隔着衣料啄吻她掌心。窗外极光突然变成粉红色，像打翻的草莓酱染透云层。她想起今早整理急救箱时，发现章沅偷偷塞进来的暖宝宝，每个都贴着便签："左边口袋""右边口袋""备用口袋"。

这次，她不想“逃”了，视线慢慢从嘴角，鼻尖，到泛红且深情款款的眼睛。

“怎么还哭了呢，我最怕女孩子流泪啦，”常筱轻轻用指腹擦去她的眼泪，语气不再是冷淡，而是温柔和心疼。

木地板发出细微咯吱声。常筱刚踏出一步，章沅摇摇头，“我来。”

章沅慢慢靠近，常筱看见她发梢沾着的雪粒正在融化，像撒了一把碎钻。极光在她们鼻尖投下变幻的光斑，常筱数到章沅第三次吞咽口水，终于闭上眼睛。

预料中的吻落在嘴角。章沅的唇比想象中更软，带着姜糖的甜腻："这次换我来追你。"

她退开半步，眼睛还红着却扬起笑，"每天说一个喜欢你的理由，直到极光..."