月光突然扭曲成漩涡。林婉清的电子幽灵从冷冻管里渗出，翡翠吊坠裂成数据流："亲爱的小月亮，你弟弟能活到现在，可全靠这些……"

"闭嘴！"楚寒峰砸碎冷冻舱的操作台。液氮喷涌中，小初月的全息影像突然抱住黎晓冉，两个时空的身影在月光里重叠。他看见1999年的暴雨夜，十岁的黎初月用月亮玩偶砸开基因锁，把黎阳的胚胎干细胞藏进自己肋骨——那道疤如今仍横在黎晓冉胸口，像枚生锈的月牙。

黎明前最浓的黑暗里，楚寒峰终于拼凑出真相的拼图。他颤抖着捧起月亮玩偶，从掉落的眼珠里取出微型芯片——上面刻着黎晓冉真正的生辰，比档案记载早七年，恰是楚氏集团启动「月光计划」那晚。

"原来我才是错误。"他跪在融化的冰水里，看着黎晓冉抚摸小初月的全息影像。月光穿过防弹穹顶的裂缝，在她身上切出细碎的光栅，像极了当年基因切割机的激光网。

黎晓冉突然吻住他战栗的眼睑，唇间含着血与液氮的混合物："可我要这个错误。就像月亮明知会缺，仍夜夜来人间圆一次。"

当第一缕阳光刺破地底，楚寒峰在废墟里找到半本烧焦的童话书。1993年的钢笔字在焦痕间浮现，是他祖父的笔迹：「月光计划第49号：黎初月的虹膜将孕育新黎明」。扉页夹着片干枯的月见草，叶脉里嵌着黎阳的DNA链。

蓉城的新月升起来了。楚寒峰抱着昏迷的黎晓冉走出废墟，她肋间的月牙疤正在渗血，在地面滴成断续的摩斯密码。机械甲虫群在空中拼出译码：「小月亮要回家」。