智能晨光穿透分子滤光帘时，黎阳正用纳米笔在基因玫瑰叶上刻年轮。男孩的卫衣兜帽垂着光纤柳条，每根"枝条"末端缀着微型医疗舱模型，随动作在墙面投下跳动的健康数据。

"姐夫犯规！"他踮脚去够悬浮料理台上的蜂蜜罐，恐龙拖鞋喷出的草莓雾气里，楚寒峰的白衬衫下摆正被机械甲虫当作攀岩墙。男人金丝眼镜缠着光纤蜘蛛网，仿生视网膜将黎阳的血压值渲染成蜜金色光晕："这是最新科研成果——蜂巢式生命体征监测系统。"

黎晓冉端着永生花茶转过量子花架，瞥见丈夫后腰的体征贴片闪着不寻常的桃红色。她故意碰倒糖霜瓶，纷纷扬扬的雪白糖粒中，智能餐桌突然升起全息投影——三年前婚礼上的星空蛋糕，此刻每颗糖霜星辰都链接着黎阳本周的血小板指数。

"时空跳跃启动！"黎阳按下恐龙腰带的时间键。整座客厅量子化重组，紫藤廊柱变成基因螺旋梯，去年今日的病房场景在虚空浮现。小黎阳正把止痛药丸藏进楚寒峰的婚戒盒，而当时的姐夫跪在医疗舱外，用视网膜扫描仪在消毒单上写情诗。

楚寒峰突然抱起男孩旋转，纳米西装下摆旋出彩虹光带。黎阳卫衣兜帽里的光纤柳条自动编织，在三人头顶结成生命树冠，每片叶子都显示着某项健康指标转为翠绿。机械甲虫们扛着维生素软糖列队行进，在云朵沙发缝里筑起甜蜜堡垒。

午后阳光将基因玫瑰晒出焦糖脆响。黎晓冉在露台调试新型医疗无人机，机翼突然展开成全息屏：楚寒峰去年今日的眼科报告被改成漫画，视网膜裂纹化作樱花枝，此刻正在春风里萌发新芽。她转身撞见丈夫在教黎阳折纳米千纸鹤，纸翼上的医疗胶布闪烁微光，拼出"永久健康认证"的电子纹章。

"侦测到非法甜蜜素！"家庭管家突然用卡通音报警。黎阳大笑着启动反重力装置，将整个甜品台送上穹顶。芒果布丁化作彗星，草莓慕斯变成星云，楚寒峰去年埋藏的焦虑药丸从吊灯里倾泻，被机械甲虫改造成巧克力陨石雨。