魔咒课教室的《标准咒语》正在溶解。赫敏用永恒冰冻咒封住流淌的文字，却看到墨迹在冰层下重组为《时间之子培育手册》。当她念出第394页的禁忌咒文，皮皮鬼突然实体化从天花板跌落，手中捏着艾伯特婴儿时期的足印拓片。

"古灵阁金库最深处..."皮皮鬼的嬉笑变成格林德沃的嗓音，"藏着你们亲爱的妹妹。"

罗恩的魔杖突然失控，将教室墙壁轰出通向妖精银行的隧道。当众人跌入金碧辉煌的甬道，两侧青铜门上的妖精浮雕集体转头，带蹼的手指指向艾伯特："小偷！归还你窃取的时间双生子！"

***

713号金库的青铜门流淌着银色血液。当艾伯特将掌心按在门锁，十二道时空裂缝同时绽放。金库内没有金山银海，只有水晶棺中沉睡的银发少女——她的手腕与艾伯特以星砂脐带相连，胸口插着紫杉木魔杖的残片。

"阿黛尔..."这个名字脱口而出时，艾伯特的记忆突然决堤。他看见1899年的祖父将双胞胎放入时间沙漏，看见自己亲手将妹妹封印在古灵阁最深处，看见每场时空轮回都是为了修复破碎的灵魂契约。

***

禁林上空的第二月亮开始龟裂。当阿黛尔睁开翡翠色瞳孔，所有时空的霍格沃茨同时震颤。她指尖流转的星砂在空中绘出血契公式："哥哥，这次换我当祭品。"

十二道时空乱流中浮现出历代黑魔王的身影。伏地魔的杀戮咒与格林德沃的厉火交织，却被阿黛尔的裙摆尽数吸收。当少女的身体逐渐透明，艾伯特突然撕开胸膛——跳动的心脏上缠绕着双生衔尾蛇纹章。

"时间法则的漏洞..."他将心脏按入水晶棺，"是我们本为一体！"

***

天文塔顶的青铜大钟重新拼合。当双生子在星砂中相拥，破碎的时空开始逆向缝合。赫敏的羽毛笔自动书写新的《霍格沃茨校史》，泛黄的纸页浮现出被抹除的篇章：

**塞尔温双子，生于时间尽头，死于永恒黎明**。

暴雨停歇时，人们发现所有时钟都缺失了十一至十三的时刻。唯有阿黛尔遗留的发簪在月光下转动，投射出的影子是蜷缩在时间子宫里的衔尾蛇胎儿。