两个半月的实习生活，仿佛每个同学都成长了许多。再次见面，少了一些轻率稚气，多了一份稳重成熟。或许，半个月后的分离，让整个校园毕业季增添了一份沉重和伤感，就连那些枝繁叶茂的林木，在每个四年级学生的眼里，都只有一种单调的色彩。
一些谈着恋爱却又无法分到一个地方的，如胶似膝，恨不得时刻粘在一起，也不管不顾周围同学的眼光。甚至一些胆大妄为的，在教室里、寝室里这些公开的地方都是手拉手或者干脆搂着腰，在食堂里更是你喂我一筷子我喂你一勺子公开秀恩爱。离校不到两个星期了，学校也懒得管，任由他们肆无忌惮地释放“爱意”，表演着一幕幕爱情场剧。
离别的日子越来越近，相聚的时光越来越短，大家益发地珍惜校园生话。早操、早晚自习连同白天的正课，尽管没有学校领导和班主任催促，却一个个到得比平时都早。没有老师授课就自习，或看书，或练字，也没有人大声喧哗或者打牌抽烟，每一个人都安安静静的坐在桌子上忙着自己的事。操场出操，也不再吵吵闹闹你追我赶，而是一招一式标标准准地随着运动员进行曲的节奏和口令起跳腾跃伸展四肢。
对于大多数同学而言，现在最忙的事情莫过于相互赠送照片和在毕业留言册上留下自己最美的祝福了。书法好的龙飞凤舞洋洋洒洒一大版，文笔好的真情流露情意绵绵。有的人是情到深处止不住写了一页又翻过一页，有的是搜肠刮肚惜墨如金只好摘抄一段格言与君共勉，或者干脆就是“升官发财，情场官场双得意”，有些俗气却也不失真诚。至于照片就更有讲究了，有准备的早早就照了许多张，有艺术照、有彩照也有黑白照，分门别类的凭同学关系远近各有安排，照片后的留言更是各有深浅。也有一些平时不敢说出口的话，正好借此机会一诉衷肠，反正私下送的照片不会公开展览，被拒绝或者没回音也不至于“当众丢脸”。也有平时大大咧咧不爱照相的男同学，只好去学校附近的照相馆摆几个姿势补几张照片，再加洗一大摞见到同学就送一张。有的匆匆在照片背后写几句留言，也有的干脆就是一片空白。
甄亦凡自然也未能免俗，送出去了一些，也收到一些单身照片。有本班的，也有外班的,大多是一起在《莽草》文学社共同做了几年文学梦的文朋诗友。不过作为一个农村孩子，他平时自然没有怎么照相，照片也就那么几张而已，好在有几张照片底片还留着，加洗几张夹在影集里，哪个同学找他要，他就拿出影集让别人自己选。照片后的留言，他工工整整地抄写了自己的一首诗《也许》，也算是这个校园“小诗人”给大家“名副其实”的纪念。“也许往日的琐事会淡化/也许邂逅的细节会失真/也许梦幻会褪去色彩/也许日子会老去//而这份情/却日益年轻//是否梦浓时分正是梦醒时刻/是否所有邂逅总如雨后彩虹//如果前生已定而今世难求/那么我信佛/坦然面对你的离去//你走后的每个日子/我会默默许愿/用今生/祈求我们下世的情缘。”诗歌本是写给林依婷的，却偏偏没有送给她。
下课后，甄亦凡又一次邀陈莯鸿去外面吃饭，为感谢她，也为了表示歉意。前些日子里，他把自己毕业后想写小说回忆班上四年美好生活的想法和她谈了一下，还要她跟几个女生试探一下口气，到时动笔时希望大家提供一些原始素材，陈莯鸿回复他大家都支持他。前两天他也和她们一个一个地直接初步说了一下，叶冬梅、柳依依、林依婷、李佳星等都表示只要他需要随时支援。也有人甚至现在就愿意提供，愿意帮助他成就这个梦想。大家的支持倒是让甄亦凡自己一时心中惴惴不安，生怕辜负了大家的期望，对不住大家的信任，到时候写不出来像样的东西反而糟蹋别人的素材。吃饭时，他把这些担心讲给陈莯鸿听，也谈起了自己回到大山里后害怕所谓的追求最终败给环境的艰难和尘世的俗套，同化于“泯泯众生”。“你不是说过，为了文学这个梦想你会追求一生么？”陈莯鸿停下了手中的筷子，看着他，鼓励他“你不写还有谁写呢？回到了山灵水秀的湘西，或许你笔下的世界和《边城》里的世界一样美好呢。毕业之后或许我们同学无法在你身边鼓励你、帮助你，但我们永远愿意当你的第一个读者”。
这，算是一个同学的或者说朋友的鼓励和承诺么?
“你前几天答应我的那张照片呢？”吃完饭回教室的路上陈莯鸿忽然问他。“这个有点不好意思，那张宣传栏上的照片昨晚不知道被哪个偷走了。我又没有底片，也没办法加洗。”甄亦凡很不好意思。那张照片，是寒假里他在屋后大山上照的，前两个星期文学社办“校园小作家、小诗人作品展”，由一些书法好手摘抄他们的原创作品，并且配上了一张作者照片和简介。陈莯鸿看到这张照片后就要了这张，甄亦凡也答应了她一旦作品展办完就第一时间送给她，却没想到昨天晚上被哪个“小粉丝”给偷走了，宣传栏上只留下一片空白。“没想到我们的小诗人还有人暗恋呢”陈莯鸿打趣他。“要不我回寝室取影集你自己挑一张”“要的，我回教室等你”。
“你自己选吧”，教室里甄亦凡把影集递给陈莯鸿，“我也要”“给我一张”几个同学围了过来，也把自己的影集递给甄亦凡，让他选，选好后，就互相在照片后留言。教室里大家都在彼此交换着照片，或者在毕业纪念册上写赠言，相互祝福未来。一张单人照，几句短留言，留给同学的是毕业后无限的回忆和思恋。
这些日子里，除了学校外面的照相馆生意好的忙不过来，郑瀚和陈祎也忙。毕业了，大家都依依不舍离别情，校园的每个地方差不多都有同学在寻找过去的记忆，巴不得处处留影。有同桌合影的，有团小组合影的，有宿舍合影的。不同学期又是不同的组合，当然更有那些成双成对的，都想留住岁月、留住学生时代的青涩，作为班上的两位摄影师自然是忙得停不下手脚。银杏树下、假山水池旁、曲折回廊、电影院后面的“爱情圣地”成了四年级毕业生最热的打卡地。
“不知道为什么，离别在即，心中总有一种难言的感慨，却又无法用语言或者行动表现出来。别人留言写的多么好，好煽情，而自己却就是那么干巴巴的几句翻来覆去，留给别人一生一世的遗憾。”
“为什么内心难过，偏偏又装作一切毫不在乎呢?”
摘自班级日记
6月3日，端午节，返校第三天，又恰逢星期六。10个人，男生有程秋、李成玉、陈光耀、王卫国、李健和甄亦凡 ，女生林依婷、叶冬梅、夏曦和李佳星。一起邀好去南郊公园游玩。10点才从学校出发，到市内转转悠悠几个圈就到了下午1点，再赶去南郊公园也玩不了多久。在公交车上李成玉一张嘴左劝右劝，说动几个女生干脆去植物园露营。
匆匆忙忙自然没有准备，就中途下了车，买了炸鸡、水和粽子等食物。直到下午3点才赶到植物园。在大门口租了帐篷、吊床等用品后径直奔赴露营地点。一路上倒也顾不上观赏什么，其实也没什么风景，除了树以外。虽然带了相机却没有照几张相片，在“登高望远阁”稍息，消灭了炸鸡、粽子后又直奔露营目的地。
快六点钟才找到露营地，植物园深处，树大林密中恰好有一块空地适合安营扎寨。大家纷纷动手，扎好帐篷、绑稳吊床。一阵忙碌过后才感觉到肚子里早就唱起了“空城计”。
与一老媪谈生意，一锅粥、一大钵子肉汤,外加几根嫩黄瓜，几番唇枪舌剑你来我往，最后以30元成交。老媪走后，众人喷喷不平，感叹太贵，却也没有办法，谁叫“只此一家别无分号”呢，发了几句牢骚也就散开了。有几个人围成一堆打牌，有人独到一边放声高歌，高昂的嗓音在林子里回响，也有人两两去附近散步，个别累了饿了的，翻身躺在吊床里优哉游哉。
快八点了，老媪还迟迟不来，大家再也没有人觉得食物贵了，反倒担心老媪反悔不做这个生意了不来，“是否又找到大生意了？”，人是铁饭是钢，竟然一副副可怜相。
又过了大约半个小时，粥终于姗姗而至。点亮马灯，撑开一张小方桌，4张小椅子放倒坐了8个人，吊床上坐了两个。粥一碗碗盛满。“味道好极了”李佳星将电视中“康师傅”方便面的广告语“顺口拈来”赢得一遍啧啧之声。或许是饿久了，感觉味道的确不错：粥微微甜而爽口，酸菜肉片汤开胃、黄瓜嫩而鲜脆……饭菜不多，粥倒是满满一锅，很快就被消灭得一干二净。大家竟然一改初衷，都赞叹老婆婆有良心，这钱花得值。简单的饭食，却是四年中专生活中令人难以忘怀的一餐。
马灯、星光、松林。10个人围坐一圈，借助微弱的灯光畅所欲言。第一轮谈话没有主题，大家天南地北地闲扯，内容五花八门，时不时爆发出阵阵放肆的笑声，打破深林里黑夜的宁静。
“执着最初是一种误解，一种痛苦，执着会使你逝去很多本可以得到的东西，但这种失去会在你理解后变得无足轻重。相反你会在更高层次拥有更多”
“没有欢乐的爱是悲哀的，没有痛苦的爱是肤浅的”
“对于难以接受的爱，无论其多么真诚都是一种负担；对于爱的回绝，无论技巧多么高明，都是一种伤害，而且是彼此之间的伤害”
“单相思是一种最纯洁的爱情，他和梦中的人相爱，那是至真至纯的爱。单相思的男子汉，都是勇敢的男人，他们能经受住打碎偶像的过程，那是极其残酷的过程，是让心爱的人用手掏出自己的心，撕碎。疼，不能叫喊，表面上潇洒起来，内心里却尤为柔软和凄苦”
“明知前面充满困难而充满信心勇往直前的人，本身就是一种胜利，一种战胜自己的胜利”
“既然选择了，就要一直走下去，管他道路坎坷，风雨兼程。为着信念，我们应当勇往直前”……
谈起爱情，总是有点沉重，谈起事业，却一个个充满激情。
理想很丰满，现实很骨感。这些星光下侃侃而谈，满怀激情的年轻人根本就想不到，几个月后，会有同学因为企业改革拥有用人自主权而拒收计姜分配的学生，流浪在街头。更不会预料到，一部分人会在工作几年后遇到企业破产改制“下岗潮”。
“读书改变命运”，在这一代人身上撕开了“口子”，“铁饭碗”开始打破了。
第二轮玩“搬牌”小游戏。开始由陈光耀随机搬一张牌，然后从他自己数起，照牌面点数顺时针往下数，数到谁就站起来，先由大家一个个对其毕业后的事业和爱情进行预言和祝福，再谈谈自己的想法。人的一生，也就无非这两件重要的事。然后由其再接着搬下一张牌，如此类推，遇到重复的人则重新搬牌。
没有一点点遮掩，也没有客套，分手的日子只剩10余天了，谁不愿意在临别之际袒露一个真实的自我，谁又不愿意向别人赠送自己真诚的祝福和善意的提醒呢？10个人，9个人根据自己四年共同生活的观察，坦陈发言谈看法，自己则谈谈对未来的想法和打算，聊聊期待中的美好生活。男生，都很乐观，都相信自己有一个美好的未来。而女生中林依婷不敢讲事业有成却相信自己会有一个美好的爱情和家庭，夏曦对事业和爱情都充满着憧憬。李佳星和叶冬梅的想法倒是让人有些意外。叶冬梅对自己的事业充满信心，对爱情却太相信缘分，扬言缘分不到绝不勉强自己。而一向特立独行的李佳星更甚，直言追不到完美的爱情就独身。两个人都认为爱情的美好和婚姻的美满难以高度融合，也不知是感情受过挫折还是对这尘世看得太透彻。
这一轮谈完，已到转钟1点多，大家也累了泛了，6张吊床躺了6个人。帐篷里太闷热无法入睡，甄亦凡、李健、叶冬梅和林依婷4个人只好围着小方桌席地而坐打牌。打了几圈，李健和叶冬梅嫌里面太闷热，出去看星星聊天去了。
命运总是在有意无意间，给一些人安排一些独处的机会，无论你我是否准备好。
“要不然我们继续打牌吧”两人一时相顾无言，林依婷先开口。两人对坐着，玩起三岁小孩子玩的“丰收”纸牌游戏。那一刻，两人仿佛忘记了以前的“误会”，好纯粹的感觉，毕业分手的伤感淡化了以往所有的遗憾。他们不再是曾经相互误解而疏离的朋友，而是两个即将分别的同学。
外面一角，王卫国大声练习美声唱法，不知道是不是在“借歌抒情” ，不久就鼾声大作。李成玉和李佳星的吊床相邻，两人高声争论着什么，兴致很高。夏曦和程秋两人偶偶私语，随后也声息全无。只有陈光耀，一个人在一个安静的角落里，也不知道是睡着了还是没睡着。叶冬梅和李健在不远处一颗大松树下望着远处的星空，漫无边际地谈着未来。
夜已深，周围传来有节奏的鼾声，夏曦却一直睡不着，睁大双眼盯着星空。说不清楚为什么，越是临近毕业，她内心里就越是不安，总是害怕着失去什么。自从三年前她踏进这个校园，她就显得和绝大多数同学不一样，她从来就没有考进中专就有了一个“铁饭碗”的安适感，内心里或者说骨子里总有一份不安，她也从来没有60分万岁混日子的想法。为此，她依然不曾放弃努力。四年来，期期都是甲等奖学金，还是学生会的学习部长，自考大专文凭也早早拿到手了。实习单位，也是学校特意安排的一家大企业，毕业后可以顺利留下来。这样的优秀，在同学们眼中就是一个妥妥的人生赢家。可她的内心里，却一直没有一刻的安稳，她不明白，到底是因为什么？到底是在害怕什么？
直到毕业几年后企业破产下岗，她和丈夫远赴异国他乡。那一刻，她才恍然明白，女人，或许天生就是一个预言家或洞察者。
帐篷内，甄亦凡和林依婷不再玩牌，就那么在微弱的灯光下对坐着，想说些什么又不知从何说起，一时间帐篷里气氛极为静谧。又是林依婷打破沉默：“要不，你为我朗诵一首诗吧，反正也睡不着”。甄亦凡听话的从口袋里摸出那本小小的口袋书《中外著名爱情诗选》，翻到叶芝的《当你老了)》低声朗诵起来，也许此刻他复杂的心情，唯有借这首诗歌来表达了。
当你老了
当你老了，头白了，睡意昏沉，
炉火旁打盹，请取下这部诗集，
慢慢读，回想你过去眼神的柔和，
回想他们昔日浓重的阴影。
多少人爱你青春欢畅的时辰，
爱慕你的美丽，假意或真心，
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。
垂下头来，在红光闪耀的炉子旁，