魏长黎闻声，摊开不知道什么时候握紧的右手心，将一把藏起来的折叠眉刀亮出来。

化妆师忽地一挑眉。

“其实没说什么，就是在视线盲区拿它碰了碰他的脸，”魏长黎说，“我觉得，他应该还挺珍惜自己的脸的。”

他把那柄眉刀放回桌上，垂眸戏谑道：“不过现在不一定了。”

化妆师忍不住一笑。

虽说是卸了妆重画，但魏长黎长成了一种没太大发挥空间的样子，化妆师只好另辟蹊径地打碎这种精致，用一道贯穿鼻梁到脸颊的伤口来加大这张脸的美学冲击力。

魏长黎记得PREME这回百年庆典是非常经典的“爱神”主题，看着镜中偏颓丧厌世风格的自己，迟疑地碰了下自己唇角的血痂和淤青。

“这是‘爱神’里的最后一个章节，”化妆师看出青年眼中疑惑，说，“叫‘血吻’。”

她用发胶调整着魏长黎额前每根发丝的弧度，这位酷酷的化妆师看向眼前的青年时目光却很柔和，像是在欣赏自己的一件作品。

她解释道：“某个连亲吻都带着腥甜的血味的瞬间，是爱神也无法挽救的，一切澎湃而火热的爱意冷却的尽头。”

做好妆造后，魏长黎在工作人员的指引下进影棚试光。此时他才发现戴维将“血吻”这个任务交给自己，是非常慷慨但也非常大胆的决定——这个广告段落是单人出镜，弱叙事，并且镜头多怼表情特写，对被摄者的表现张力和感染能力要求极高。

魏长黎在学生时代学的是戏文中的电影艺术方向，更偏理论，即使实践也是拍摄大于被摄，所以纵然一眼就确定了摄制组的分镜和布光方案都打磨得十分细腻，摄像师按下录制键的那一刻，他脑子里还是空的。

戴维亲自站在监视器前看了一会儿，没什么表情地打断了拍摄。

在场的工作人员都屏了一口气，这位从欧洲总部大驾光临的长公子品味挑剔，目前的样片显然无法满足他的标准。

戴维手指在杖首猛禽的蓝色宝石眼睛上轻轻点了点，让其他工作人员都离开，看样子是准备单独和魏长黎聊聊。

等人差不多都走出去，戴维将助理买好的咖啡递给他。

魏长黎接过来并表示歉意。

戴维没说话，只是将他带到监视器的旁边，让他看刚刚的废片。

魏长黎挨着看了几条，眉头皱了起来——以他的审美角度来看，的确也缺了不少东西。

画面精雕细琢，表达空无一物。

戴维问：“你有，看出什么？”

魏长黎态度诚恳并实话实说：“身为演员，我不够专业。”

戴维眯着那双蓝色眼睛看他，先点点头又摇摇头：“镜头里面，你，很漂亮……现在，绝大多数广告，画面漂亮，足够。”

“但这条，不足够，”男人斟酌一下，选了一个端庄的词，“还不够美。”

戴维将PREME品牌的百年纪念款香水递给魏长黎，开口：“它叫爱神。世界上很多，香水，都叫爱神。”

魏长黎接过那瓶香水，液体无色，水晶质的玻璃瓶反射着细碎的光，精美得像一件艺术品。

“但我觉得，”戴维扶上自己的银拐杖，声音放轻了，“属于每个人的爱神，最终只有一个。”

那双深蓝色的眼睛因为过于深邃，显得微茫而广袤，他微偏过头，对眼前的魏长黎说：“我第一眼看到你时，是以为你心中，有一个属于自己的爱神的。”

·

从清晨到午后，魏长黎在运转的摄影机下不断尝试。

和戴维聊过后的他并不是完全没有感觉，但那份感觉始终模糊如风过翩飞的衣袂，匆匆牵衣而去，捉摸不定。

戴维最终还是暂时叫停了这组的拍摄，过于逼迫一个新人对提升镜头效果没有任何好处，所以他干脆给魏长黎放了假。这位金发碧眼的长公子显然对美人情绪更稳定一些，并没有决定换掉魏长黎，只告诉他不用着急，用心体会就好。

魏长黎没放任自己休息，独自一人在昏暗的影棚里坐着，手里捧着那瓶“爱神”，出神地望着它。

你心中有没有那个属于自己的爱神？

魏长黎脑海中回荡着戴维生疏的汉语腔调，安静地闭上眼睛。

当听到这句话的时候，他耳边是有声音的，像风拂过原野，广阔而自由。

可无论他睁开眼还是闭上眼，都只能看见一个身影。

他的旷野上看似自由，却只看得见一条路。

“吱呀——”

沉重的推门声响。

魏长黎正在出神间，并没有太过在意。