钟声荡着粘稠的夜间空气撞在季公馆二楼的落地窗前，季槐坐在床沿，发了一下午的呆。

他就这样猝然告别了所谓出生入死的生活，可以安安分分地继承家业当个大老板，明明是大好的前程，现在却又无病呻吟一般怅然若失起来。他长了二十二岁，好像第一次知道寂寥是个什么滋味，季槐寻思着要是虞宸晏在就好了，现在自己溜去他那幢小楼，也不至于像现在这般冷清孤寂。

话又说回来，他要是在沣宁，自己也不会中这一枪，现在指不定在和哪家小姐跳华尔兹。

季槐扶着楼梯的扶手，一步一顿地走下楼，偌大的公馆只能听到他的脚步声回响在大理石地面的声音，连仆人都回家过了个热闹年。他总是怀疑中弹之后的冲击会不会让人大脑受损，为什么自己愣是在房间里坐了一下午，连一整套正装都没换，他甚至认为自己现在抹上点发胶，就可以走进富丽堂皇的名利场。

悬针被他扣上唱片，曲子就响起来，飘荡的音符塞满空阔的房间，却没热闹多少，反倒有些更加凄惨了。

他皱着眉，寻思着这应该是维也纳森林的故事——季少爷生平第一支舞的伴奏。

他忘了舞伴是哪家小姐，穿的什么样的裙子。

季槐从沙发上站起来，煞有其事似的整了整自己有点皱的衬衫，慢吞吞地挪到客厅中央，他站在水晶灯下面，从灯芯坠落的冷白色光线把他笼罩成焦点，他深吸一口气，起范似的将左手面对着空气向斜上方拉直了，右手弯曲着仿佛搂住谁的腰身。他心里默念着节拍，脚步向右后方顺着舞程线在客厅之间移动起来，单膝伸直或弯曲的动作带着他随着音乐的旋律，脚尖轻触地面勾起皮鞋的褶皱一路压到他的心底。

季槐心里不是滋味，这场面实在是凄凉到有一点过分可笑的程度了。季少爷低下头去，仿佛在垂眸看向自己的舞伴，头发被气流分出去的一丝就落在他眼前。

他抬眼可以看到新的一年的黑夜，窗子是向南开的，今天晚上没有北极星。

他多半是有些疯了。

新年第一天，虞宸晏被一通电话吵醒。

他心里想着徐又峥还是段启芝第一天就作妖，大过年的也不消停，又或者是陈逸鸿那混蛋精力充沛在美国花天酒地惯了，让他再陪着去走街串巷体察民情——哪个长官察民情察到咖啡馆和小酒吧去的。

虞宸晏反正是没有过过这样热闹的新年。

曹仲的回忆磨磨唧唧地细数了淮系政府的罪状，基本上确定了和沣系的合作关系，密谋在夜里八点结束，顺承而来的自然是偌大的舞池和琳琅的食物。陈逸鸿坐在背对着舞池和炫目灯光的沙发上，食指和中指捻着装满香槟的高脚杯，慢悠悠地给周围围了一圈的小姐夫人们讲各种美国的见闻。

虞宸晏坐在沙发靠背上头，面朝着人头攒动的舞池，若有所思似的听陈少爷吹牛。

不乏小姐或是大明星来寻他跳舞，他没这兴致。

他听陈逸鸿讲横渡大洋的船舰，海底的电缆电报，讲美国永远四溢的咖啡味和东部络绎不绝的人群，五大湖的冰川和长滩的沙砾，圣弗朗西斯科的雨，自己也趁机回忆了一番。

虞宸晏装作透明人喝闷酒，不知道是第几杯。林桐站在小姐们包围圈的外沿，目光透着担心地望向虞长官。陈逸鸿还在滔滔不绝，虞宸晏觉得他讲了一个世纪，他甚至开始怀疑陈少爷学位有假，大少在美国的日子可比只读书丰富，忍住了帮陈老爷子教训儿子的冲动。

他用手肘怼了怼陈逸鸿：“走了。”

陈逸鸿应了一声，很干脆地站起来，顺手把自己的杯子递给离自己最近的女生，又从另一边的胭脂粉里拎回自己的外套，抖了抖也散不去香水味，他无奈，不情不愿慢吞吞地把它披上。

“你说你找林桐跳一首也好，你们沣系毕竟是死皮赖脸来分肉吃的，怎么这样不给人面子。”他们和曹仲打了招呼，并排从酒店大厅里走出来，虞宸晏哈了一口气，白雾在空气中凝成一团雾：“不想跳就是不想，我又不是你一样的交际花。现在走都走了，你何必当事后诸葛亮。”

虞宸晏心情不太好，不光是因为隶系和沣系当年的恩怨让这次合作变得相当棘手，联盟显得不堪一击，虞宸晏似乎还有更苦恼的事情。

“虞长官想谁呢？”陈逸鸿向司机招了招手，看着车灯拉近距离的时候不要脸地凑上去问。

“我说我想你你信不信？”陈逸鸿给虞宸晏开了车门，虞长官钻进车里的时候顺带踹了陈少爷一脚，陈逸鸿装模作样地嗷嗷嚎了一路。

虞宸晏坐在落地窗前，看着被灯火包围的湘江，一手倚着椅子的扶手，抬起左手看着时针和分针重合的表盘，很庆幸自己又熬过了一年。

他突然有了点想迈步的冲动，可他也没欠谁一支舞。

虞宸晏算是好容易把自己按捺住了，指尖却不安分地在扶手上跳起来。

“季槐……”虞宸晏听到林桐的声音倒是惊讶了一下，又听到季少爷的名字，心猛地一沉，“他递辞呈了，直接给的张先生。”

刚醒的虞宸晏拢了拢自己的睡袍，应了一声。

沉默持续两分钟。

“那……长官您好好休息，我还要去曹先生那里调资料。”林桐似乎在努力地找点什么话说，“……新年快乐。”她犹犹豫豫地，把“快乐”两个字咬的很重，虞宸晏轻轻地应下来。

他把听筒放回架子上，寻思着季槐辞职了也好，没必要拉着季家的宝贝独苗天天和自己出生入死，惹人忧心。

他自己一个人待着的时候不端架子，扯过被子的一角，直愣愣地往被褥雪白的床上倒下去，双眼盯着天花板上挂着的、耀目到要命的吊灯。

光线刺痛视网膜让他的眼睛干涩，虞宸晏让眼睑合上了，刺痛就顺着视网膜向内部传导。

他也不知道自己是什么时候睡着的。

摇摇晃晃的狐狸走到他面前，傲慢地把大尾巴一甩，在他面前晃了两圈。虞宸晏刚刚想蹲下身子，只出现一点趋势的时候那狐狸愣了一下，头也不回地跑走了。

是很决绝，很傲慢的狐狸。

虞宸晏叹了口气，他觉得自己应该不至于不知道何去何从，他转过身把目光从红色的身影上抽离的时候就感受到冽冽的风，从遥远的西伯利亚一直吹，最终轰鸣到他面前。

他真的不知道自己何去何从了。

什么民主共和为国捐躯，他抓不住最现实的东西，也不知道这些宏大的框架到底在不在他的掌控之中。

所以季槐很重要，他代表着虞宸晏对自己的感情——或者说是对现实的控制力。

季槐很重要，所以虞宸晏就悄悄允许自己再转头看一眼。

他转过头，看最后一眼狐狸的背影，万一以后就看不到了呢。

可是季槐恋恋不舍地停步，在虞宸晏转过头之前——甚至更早之前，就已经注视着他孑立的背影。

虞宸晏在意料之外和他对视，相隔千里，又久久凝望。

没有人言语。