此刻唐艾笑和冬忆两人站在上海初夏的梧桐树荫下，行李箱轮子卡在了老洋房门前的地砖缝隙里。

冬忆再次看着这栋老式建筑与照片里几乎一模一样，与上次雨天到来不同，这次光秃秃的墙壁上盛放的满是蔷薇。

一早就等在门口的唐父，在两人发愣间打开了房门。

“进来吧”唐父看着跟在唐艾笑身后的冬忆，略微浑浊的眼神带着黯然。

三人坐在客厅里，唐艾笑有太多的话想要问，却不知道从哪一句开始。

唐父喝了一口茶，这才慢慢从身旁的纸袋里掏出一张照片，照片边缘已经泛黄，但那个女人的面容依然清晰。

她穿着淡蓝色连衣裙站在梧桐树下，怀里抱着一个婴儿，嘴角挂着似有若无的微笑。唐艾笑的指尖微微发抖，照片背面用钢笔写着一行小字："1991年7月30"。

"这是..."她转向父亲，声音卡在喉咙里。

“这张照片本来该烧掉的，但是我一直没狠下心”

冬忆沉默地听着他们父女两人的话，他端来骨瓷杯，他的杯子里不是茶，是咖啡，他想到了去年那天大雨漂泊的上海，他第一次见到这个男人的时候，男人问的第一句是“茶？还是咖啡，咖啡吧，你们年轻人在国外更习惯咖啡”。

“我们，本是青梅竹马，我一直以为你母亲她心里是有我的，直到我们结婚有了你的那一年，才知道你母亲心里一直惦记的是那个交换生”唐父说到这顿了顿，看向了冬忆“那是你的父亲，他们··原本在那年冬天私定终生，你母亲卖了几幅字画凑齐了跟他去多伦多的机票···”

“是我··舍不得她就此离开，悄悄将事情告诉了她的父母··，我没想到他们居然关了她三个月，直到她答应嫁给我才被放出来···诶··这是我这一生做的最后悔的一件事”

“结婚后··我一心沉溺在写作里，对你母亲关爱甚少。我发现他们··有联系的时候，你才刚满月··”唐父似是极其不愿意提起这段过往，整个人一瞬间似乎老了很多。

“你母亲求我放她自由，她想要追寻自由的爱情，我最初是愤怒是绝不饶恕··可是她肉眼可见的消瘦甚至··甚至都不愿意抱你”

“后来有一段时间里，她慢慢开始愿意亲近你，开始给你做一些手工玩具和小衣服”唐父亲说到这里的时候，眼底还带着点滴的笑意，似是在回忆往日的时光。

“我以为她终于回心转意了，在你百天的时候她还主动要求和你拍下了这个照片”唐父摸索着手里的照片“其实都是假的，她早就做好了离开的准备，我当时有个考古研究要离开一段时间，等我回来的时候，家里关于她的一切都消失了，只有你一直哭”

“你母亲只带走了属于她的东西，留下了短短一句话，她要去追寻她自由的爱情”

“后面··我试图去找过，但···”唐父慈爱的看着唐艾笑“艾艾，你不要怪她，你母亲她··她”唐父想要找一个恰当的词来形容她，一时却···

冬忆的指尖在骨瓷杯沿轻轻敲击，咖啡早已冷透，表面浮着一层黯淡的油脂。他盯着杯中的倒影——那张与母亲七分相似的脸，此刻正扭曲成一种讥讽的表情。

"追寻爱情？"他轻笑一声，声音低沉而冷冽，"她追寻的爱情，就是每天酗酒到凌晨，然后对着我拳打脚踢"

唐父喝唐艾笑猛地抬头，唐父的手微微发抖，茶杯与托盘碰撞出细碎的声响。"她...后来过得不幸福？"

"幸福？"冬忆提起裤腿上卷，漏出了交错的疤痕“那个男人本就有家室，我只是私生子。因为我的存在，她没办法回国、没办法回到原来的家庭，所以，无数次她问我为什么要出生，呵，可笑，我也很想知道”

房间陷入死寂。唐艾笑突然站起来“人怎么可以如此自私！”

"艾艾..."唐父想伸手拉她，却被躲开。

"所以这些年你一直在骗我？"唐艾笑的声音像是被砂纸磨过，"她明明没有死.."

"死了"冬忆毫无感情的说出了事实，他仰头看向唐艾笑，这个同母异父的姐姐，这个他心底不知道什么时候爱上的姐姐“就在··去年春节，肺癌晚期”