这相册他看过无数次，当然，并不是何峰带着他看的，他还是个小男孩的时候，就是嘴欠手更欠，家里几套房子都被他翻了个遍，这相册自然也遭到了毒手。
他是何峰在孤儿院收养的孩子，是被人丢弃在小河沟里被好心人发现了，当时零几年也没什么监控，自然也找不到他父母在哪，于是他理所应当的住进了孤儿院，直到九岁那年被何峰领养走。
他没有名字，孤儿院院长坚信贱名好养活，就给他取了个“狗儿”的名字，直到被何峰领养走，他有了新的名字。
何群，合群。
虽然听起来很敷衍，但是何群一直都很喜欢自己的名字。
他在孤儿院呆了那么长时间，小时候来收养的人嫌弃他有基础病，等长大后又怕收养他这个已经懂事的大孩子会养出白眼狼。
孤儿院的孩子，总是期盼有个美满的家的，何群也不例外。
直到那天，在一堆小孩子里并不合群的何群，被孤身一人的何峰领走。
“你以后就叫何群吧，好不好？”他摸摸何群的头，这么说道:“别像我们一样不合群，要做个快乐的人。”
当时的何群并不明白他说的是什么意思，直到他看到家中摆放的，另一个男人的照片。
“他是我的爱人。”
在何群第一次翻看相册被抓包的时候，何峰并没有如他预想中的发脾气，而是跟着何群坐到地上，翻出那堆泛黄的相片，如数家珍的说着照片背后的故事。
于是他知道了他的顾叔。
一个可怜人。
那天，何峰跟何群说了很多很多，于是何群知道了顾宪海和“陈庭雨”、知道了长源科技、知道了爷爷奶奶的爱情长跑……
“他当时身体已经很不好了。”说这句话的时候，何峰手中正拿着一张泛黄的水粉画，画上面的男人很好看，留着长头发，正在那里安静的看一本书。
“他不让我再照相，于是我画了这幅画，他……不愿意接受治疗，最后也是忍受不住病痛，自杀了。”何峰的声音很低沉，或许是因为是伤心事，他说出来的感觉都带着深深地无力:“那天晚上他非要给我冲什么豆奶粉，里面加了安眠药，他怕我突然醒来阻止他。”
“那天晚上，他哄着我，给我唱了一首《送别》，还说第二天要出去看梅花。”
“我早就应该知道的……他的尸体上还有挣扎的痕迹……”
他泣不成声。
简直难以想象。
他满心欢喜的等着第二天来自爱人的礼物，期盼着第二天带着在屋里待了整个冬天的爱人出去赏花，而一睁眼睛，正对着的并不是春天的梅花——
而是爱人在春光中，摇摇晃晃的尸体。
于是在那天，何峰变成了一个孤独的人，和孤儿院的何群一样。
他接回了白白、回到了塔兰、收养了何群。
顾宪海签了遗体捐赠，所以他的尸体并没有躺在骨灰盒里，留下来的遗物经过何峰和陈国华的几番争吵，最后决定除了顾宪海明确说明的，其他的遗物都归到何峰手中。
陈庭雨的葬礼很简单，只有十多个人参加。而顾宪海的葬礼更是凄惨，只有四个人参加。
他，何峰，何秀妍和许文复。
哪怕是疫情期间许文复的葬礼，也都有三四十个人到达现场，而视频通话打过来的学生，更是不少。因为是知名的好教授、好领导，他死的时候，曾经任教的大学还为此特地发了一篇讣告。
这么一比，顾宪海也是个孤独的人。
于是两个孤独的活人、一个孤独的死人还有一只煤气罐一样的狗，组成了奇怪的家庭。
白白已经在三年前就去世了，它是个活不长的串串，能活到八岁已经是很不容易的事情，要不是疫情导致宠物医院不开门，它应该活的更久一些的。
在亲自送走最亲的三人一狗后，何峰的精神都是恍惚的，他并没有跟何群唠什么东西，只是盯着照片发呆。
“群儿，如果有一天我也死了，你就去找你许叔叔吧，或者是宋姨。”何峰看够了照片，也开始谈正事:“你……还小，我怕你还不能好好生活，算了，你就当我在说胡话吧。”
何群当然知道他在说胡话，每一次都是这一个话术，最开始他还担心，后来慢慢也就习惯了，何峰只喜欢嘴上说说。
“你会不会怪爸爸？”何峰抛出了一个以前没有过的问题:“爸爸不能给你一个健康的家庭，有时候甚至是你来包容我这改不掉的坏脾气。”
怪什么？
“我不觉得，爸你别多想了，我多幸福啊。”
何群知道他爸原生家庭并不怎么好，严格封建的爹、不负责任的妈和意外出生的孩子，这组合想想都令人崩溃。
但是在他的印象中，他爷虽然严肃但是会给他堆雪滑梯，而奶奶经常会带他堆雪人打雪仗。
他爸更不用说了，他要什么给什么，他当初要辍学去学摄影，他爸手都气的发抖，追着他上蹿下跳的要打死他，最后还是好好的跟他讲上大学的好处，在寒暑假的时候给他买了一套摄影设备让他去学。
他有一个富裕的家庭，尊重他的家人，他活的真的很幸福。
为了证明他自己说的话的真实性，何群还故意用自己的脸蹭何峰的衣服，被何峰嫌弃的推开。
“行了，我没事，你赶紧有多远滚多远吧。”何峰好像恢复了活力，他起身踹了一脚何群坐着的凳子，然后嫌弃的离开:“别烦我，我明后天还和老钱他们去钓鱼，饿了自己点外卖，记得拿钥匙，没事别给我打电话。”
何群点头收拾着桌子上的相片，试图装乖让何峰爆点金币。
何峰看懂了他的意思，满脸无奈。
于是第二天何群收到何峰转来的两千块钱，在确定何峰真的是去钓鱼以后，何群下楼打车去学校赶早八。
他已经走出亲人离世的悲伤，他带着他们的期望奔赴遥远的未来。
悲伤是会被消化的，生活还是要继续的。
……不是吗？