太阳湮灭的第三天，世界仿佛坠入了无尽的黑暗深渊，寒冷如恶魔般肆虐着每一个角落。幸存者们蜷缩在狭小的避难所里，周围弥漫着令人窒息的绝望气息。没有了阳光的照耀，大地仿佛被一层厚重的黑幕所笼罩，死寂沉沉，了无生机。狂风在避难所外呼啸，仿佛是死神的咆哮，让人不寒而栗。

为了抵御这刺骨的寒冷，幸存者们不得不点燃记忆胶片取暖。昏黄的火光在黑暗中摇曳，忽明忽暗，将人们疲惫而憔悴的面容映照得更加沧桑。每一张胶片都承载着一段回忆，那些曾经的欢笑与幸福，此刻都在这熊熊烈火中化为灰烬，只留下无尽的悲伤与思念。看着这些记忆胶片在火中燃烧，幸存者们的心中充满了无奈和痛苦，他们知道，这些回忆一旦消失，就再也无法找回。

林寂蹲在火堆旁，双手抱膝，眼神空洞地望着跳跃的火苗。他的头发凌乱，脸上满是污垢，干裂的嘴唇微微颤抖着。他的身体因为寒冷和疲惫而瑟瑟发抖，但他的眼神中却透露出一种坚定的信念，仿佛在这黑暗的世界里，他依然在寻找着一丝希望。

突然，他像是察觉到了什么，猛地转过头，目光落在了不远处的谢昀身上。只见谢昀正悄悄地将自己的数据碎片投入火中，那些碎片在火焰中闪烁着微弱的蓝光，仿佛是他生命的最后一丝光芒。

“谢昀，你在干什么？” 林寂惊呼一声，迅速站起身来，朝着谢昀冲了过去。他的声音在避难所里回荡，充满了震惊与焦急。他无法想象谢昀为什么要这样做，这些数据碎片可是他的一部分，是他存在的证明。

谢昀微微一愣，脸上露出一丝慌乱，但很快便恢复了平静。他抬起头，看着林寂，眼中满是温柔与不舍：“林寂，别担心，这些数据碎片留着也没用了，不如用来给大家取暖。” 他的声音轻柔而坚定，仿佛在说着一件再平常不过的事情，但他的眼神中却透露出一丝无奈和悲伤。

林寂的眼眶瞬间湿润了，他一把抓住谢昀的手，大声说道：“不行，这些都是你的一部分，你不能这样做！” 他的手紧紧地握着谢昀的手，仿佛生怕一松开，谢昀就会消失不见。他的心中充满了恐惧和不舍，他不想失去谢昀，哪怕只是他的数据碎片。

谢昀轻轻地抽出自己的手，微笑着说：“没关系的，只要能让你和顾凛暖和一点，我就满足了。” 他的声音中带着一丝温柔和宠溺，仿佛在他心中，林寂和顾凛的安危比自己的存在更加重要。

林寂看着谢昀，心中五味杂陈。他知道，谢昀是为了大家才做出这样的牺牲，可他又怎么忍心看着谢昀一点点地消失呢？就在这时，他突然发现，随着数据碎片的燃烧，火光中浮现出无数封未寄出的情书。

那些情书在空中缓缓飘动，每一封都写满了谢昀对林寂的深情。“林寂，你是我生命中最璀璨的星辰，即使世界末日来临，我的爱也不会消散。”“每当我看到你，心中便涌起一股暖流，那是我从未有过的感觉。”……

林寂颤抖着伸出手，想要抓住那些情书，可他的手却穿过了它们，什么也抓不住。他的泪水夺眶而出，顺着脸颊滑落，滴在冰冷的地面上。他的心中充满了悔恨和自责，他为什么没有早点发现谢昀的感情？为什么没有回应他的爱？

“谢昀，你为什么不早说……” 林寂哽咽着说道，声音中充满了悔恨与自责。他的眼神中透露出深深的痛苦和无奈，他觉得自己辜负了谢昀的深情。

谢昀轻轻地为林寂擦去泪水，温柔地说：“没关系，现在你知道也不晚。” 他的眼神中充满了爱意，仿佛整个世界只剩下林寂一个人。他不在乎林寂是否回应他的感情，只要能在这最后的时刻陪伴在他身边，他就心满意足了。

顾凛默默地走了过来，他的脸上没有过多的表情，但眼神中却透露出一丝担忧与关切。他看着林寂和谢昀，心中也有些不是滋味。他拿出针线，坐在林寂身边，开始为他缝合伤口。