月光突然从气窗涌入，照亮越前手中的创可贴，少年轻轻将创可贴展开，按在亚久津掌心，动作像是在擦拭爱重的球拍。

“以后这里，”指尖戳着亚久津心口，“归我管。”

木门突然被撞开，青学众人叠罗汉般摔进来。越前压着亚久津的帽子抬头，露出猫科动物餍足后的慵懒：“前辈们，要收费的。”

亚久津拎起最近的扫把掷向不二的相机，镜头碎裂声与乾的尖叫同时响起：“我的数据存储器！”

......

当游乐场探照灯扫过这片狼藉时，越前正给亚久津的银发重新打上发胶。凶兽任他摆弄的模样让桃城惊掉了手里的可丽饼，菊丸的泡泡糖黏在了海棠运动裤上。

“走了。”亚久津将越前扛上肩头，卫衣下摆翻卷时露出后腰新添的齿痕。青学小分队像被咒语定住般目送他们离去，只有不二默默拿出备用机放入提前取下的胶卷，笑眯眯拍摄。

回程电车上，龙马枕在亚久津肩膀假寐。掌心里攥着的金属耳钉还带着体温，那是凶兽的抵押物——当他问起为何只戴单边时，亚久津咬着他耳垂说：“另一边等你长大。”

月光透过车窗在他们交握的指间流淌，越前在朦胧中听见自己的心跳，正与某个频率悄然共振。