里面会是什么内容呢？
痛骂他整整在自己身上浪费了一整周的时间，却没有取得他的半分信任？抑或是命令他改换战略，直接将自己除掉来得更加方便？
他看到那些内容，又会怎样对待自己呢。
付舟庭阴郁地起身迅速将衣服换好。
临街的老旧建筑隔音不算太好，屏息凝神时能够听见楼梯传来的脚步。一声又一声，直到停下。
就是这个时候了。
付舟庭迅速拉开房门，和刚刚进屋的『叶书』正面碰上。
付舟庭认真地观察着他的反应，心里想着，或许他会心虚、紧张，不小心提前露出蛛丝马迹。
『叶书』似乎被黑暗里突然窜出来的人影吓了一跳，蓝色的眼睛瞪得大大的，握着门把的手都僵住了。可片刻后，他看清突然出现的人是付舟庭，反而松了口气。
“吓我一跳……你今天怎么起这么早？该不会是故意整我吧？”
他脸上没有慌张或心虚的情绪，似乎就真的只是被单纯吓到了，声音里还带着一丝没睡醒的鼻音，埋怨的语气很自然，却将尺度拿捏得恰到好处，不会惹人不悦。
不知道为什么，付舟庭心里松了口气。
但面色仍然未变，按照预定的计划对『叶书』道：“我的腿已经快好了，后续可以自己照顾自己。这段时间多谢，后续……不麻烦你了。”
离开的消息宣告得突然。
他会是什么反应呢？心里有些不安。
会爽快地答应吗？还是立刻翻脸下手呢。许久没疼过的受伤部位，突然又开始隐隐作痛起来。
只见『叶书』呆愣着张了张唇，未消散的寒气化作白雾呵出，将被冻得微微发红的脸颊浸得更加鲜明。他眨了眨眼睛，慢吞吞地冲他扬了扬手上的袋子。
“Linda奶奶让罗布大叔送了土豆和芦笋，很新鲜，适合煮汤。”
“你不然，吃完再走？”
付舟庭愣住了。
身体比大脑反应更快，吐出一个“好”字。
-
二十分钟后，两个人面对面坐着喝汤，没人说话，直到沉甸甸的汤碗见了底。
平常『叶书』总会在吃饭的时候跟他聊各种乱七八糟的东西，可今天没有似乎是太困了，他一直在打哈欠，眼角沁出泪水。他时不时抬手去揉，晕成淡淡的红色。
关于他要走这件事，『叶书』从头到尾什么也没问，亦不作挽留。
付舟庭脑子有点乱，他是该庆幸，还是该难过？
对他而言，自己似乎真的只是个过客，借住一阵后，自然而然地离开。
这么一想，心里莫名窝火，无言的气闷无处发泄，被压在心底最深处。
吃完了饭，『叶书』起身收拾餐具，他今天的动作似乎格外慢些，付舟庭也默不作声地站起来，帮他一起收拾。
将用过的餐具放进水槽，拉开的座椅重新推回去。干净的素色桌布再次覆上桌面，摆好昨天买来的、还未凋谢的花。
那是昨天『叶书』特地走了两条街去买来的花，为了庆祝。
他还记得昨天『叶书』特意请自己的家庭医生上门帮他换药，听到医生说他的腿很快就会好、不影响走路之后，『叶书』脸上露出的灿烂笑容。
他熟练地将包好的花束拆开，刚刚洗净的玻璃瓶瓶壁还沾着水珠。一双白皙的手握住剪刀，利落地剪出切口，随后一支一支地插进玻璃瓶里，每插一支都要停下来，将花瓶左右转转，确定效果，一旦满意了，唇角就翘起来一点，勾得旁人的心情也如瓶里的水一样晃荡。
还记得他一边插花一边嘀咕着，等自己的腿彻底好了的时候，要去新开的中餐馆再庆祝一次。
可这样的机会，因为自己突然提出的离开而再也没有了。
窗外的雪下得更大了，窗户上凝结了一层白气，几乎快要看不清道路两旁的景色。『叶书』正在厨房，低着头将没有用完的土豆和芦笋收拾放好。
他打了个哈欠，蓝色眸子覆着一层晶莹，水润透亮。
『叶书』动作慢吞吞的，像是一只倦懒的猫。
牛皮纸袋空了，底部不知道什么时候破了个洞，没法再重复使用，只能被他压得扁扁的再叠起来，和其他的纸类垃圾放在一块，会在傍晚的时候与咖啡店里用完的牛奶盒子一起扔掉。
或许就堆放在他们初见的那条巷子里，随后被清运走。
那条巷子下雪时尤为冷，一盏街灯也无，到晚上就黑漆漆的看不清人。
当初他又是怎么看见躺在地上、狼狈不堪的自己的呢？
思绪突然被打断，『叶书』招呼着他帮忙收拾垃圾。
一切亦如平常，是无数岁月里毫不起眼的一个早上。
付舟庭默默将“离开”这件事，咽了回去。
梦境演变至此，周围的画面又开始逐渐变得模糊，意味着这一次的梦境又要结束了。
上一次只顾着惊讶了，这次叶书除了惊讶，更多的则是喜忧参半后的复杂。
付舟庭将当初发生的种种细节都记得十分清楚，分毫毕现。
但叶书隐隐觉得有哪里不对。
为什么会这么清楚呢？
还没来得及想明白，迟来一步的睡意就将他击中，将他拖入了深眠。
-
叶书再一次醒来的时候，已经是下一天的上午了。
书房的办公桌上，小猫咪把自己塞进深色的衣服布料里，露在空气中的耳朵颤了颤，挣扎了很久才慢悠悠地转醒。
叶书打了个哈欠，下意识抻了抻腰，从脚下传来的触感不似先前柔软，过了半分钟才想起，他不是在自己的窝里，而是在付舟庭的书房。
桌上的资料已经消失无踪，明显是被人收走了。
每次入梦后叶书都会睡得格外久，身体也觉得疲惫，需要更多的时间来恢复。
叶书不自觉又闭上了眼睛，想要再浅浅地眯一会时，耳朵却突然捕捉到一道轻微的响动。
他循着声音的方向看过去，一个熟悉的声影映入眼帘——一只体型不小的狸花猫正扒着窗框，探头探脑。
先前给他指路的狸花大哥来探望小朋友了。