霍格沃茨天文塔的铜钟无人敲击却自鸣，钟声荡开最后的数据残云。

城堡走廊的画像重新归位，戴丽丝·德文特女士的肖像捧出一罐滋滋蜜蜂糖，糖纸在阳光下拼出“免费供应”。

麦格教授的讲台自动修复，粉笔在黑板上书写新课表：《基础反编译咒语》《觉醒者权利法案》。

金妮踏入打人柳的年轮密室，树脂中的弗雷德笑脸已被新生的树胶覆盖。

她将蛇怪毒牙插入凹槽，根系突然托起一件物品——乔治的机械臂，指尖夹着烧焦的纸条：“替我尝尝新笑话炸弹。”

机械臂突然抽搐，投影出弗雷德生前的最后影像：他站在有求必应屋里，背后是成堆的未完成发明。

“要是玩脱了……”影像中的他眨了眨眼，“记得笑大声点。”

当夜骐群降落在禁林边缘时，金妮注意到领头者的骨翼有块不自然的凸起。

赫敏用解咒剥开表面，露出埋在骨骼中的信号发射器——红光仍在微弱闪烁。

检测结果显示，它持续发送着地球坐标，而接收方正是星图中那个骷髅笑脸星系。

“他们早就来过。”赫敏的声音发冷，“打人柳的年轮……是某种星际信标。”

她展开从黑匣中抢救的星图残片，蜂蜜色的纹路与凤凰泪的痕迹交织，指向更黑暗的真相：虫族不过是拾荒者，真正的猎手仍在深空蛰伏。

皮皮鬼突然从扫帚上摔落，捂着根本不存在的耳朵尖叫：“吵死了！有东西在星星之间唱歌！”

众人仰头，晴空中的猎户座γ星诡异地闪烁了三下。

金妮的耳钉接收到一段加密频率，破译后是乔治预设的最后一句话：“该教教他们什么是真正的恶作剧了。”

在城堡最高处，邓布利多的画像微微倾身。

画框边缘新出现的凤凰图腾尾羽轻扫，将一行小字藏在羽毛纹路中：“当第九个月亮升起，蜂蜜将淹没所有谎言。”

而在地球同步轨道上，玩家母舰的残骸中，某台未被摧毁的服务器突然启动。

全息屏闪过公会长扭曲的脸，他的虚拟形象正被暗红数据流重组：“我们会以更完美的形态归来……”

此刻，禁林的打人柳无风自动，根系深入的地底传来未知的震颤。

新生的嫩枝缠上金妮的手腕，年轮深处，新的战斗倒计时悄然开始。