纵然除去郑濯春祖上传下来的这个小宅子，二人存不下多少钱财，但又似乎只要看见彼此，他们就忍不住要朝命运叩首、感谢它的恩德。

郑濯春因着是读书人，去年十九岁时又中了秀才，邻里乡亲甚至几个大户人家都很乐意同他交好，平日里常照拂于他，他帮人写信或是卖些字联的都不错。

阿鹤姑娘也做着些手艺活，自她手下出来的织品与竹编的小玩意称不上十分精巧，但也各有各的有趣之处——譬如那织品常常将些吉利的字锈进图案里，而那些竹编的小动物常常能抽动一根竹条变换形态。

姑娘家喜欢，那些孩童也喜欢，平日早晨由郑濯春带出去，晚间回来便不剩几个了。

二人补贴着家用，虽顾不得大修运转滞涩的院门，但被磕坏的汤婆子往往次日就能换了新的，新出的糕点饰品或是笔墨，也能置购些回来。

郑濯春带了外头整个白昼的风尘回来，轻轻抱一抱阿鹤，便觉得日子已算得上美满了。

只是阿鹤不便外出，郑濯春心里常觉亏欠，那檐下绑了一串玲珑的紫花的风铃听了千百次他的叹息——

“阿鹤，我会出人头地，然后教你不必提心吊胆地度日，可以去城东，或是挑其他你想去的地方出游。到时无论是什么魏府还是江府的人，都不能将你如何。”

阿鹤将手指错进爱人的指间、扣紧了，天然下垂的眼尾令她带上几分忧愁，她的话却是轻快的，仿佛是现实与幻想的割裂：“那我要去有很多竹子的地方走一走，你去作画，我可以编很多东西送给你，还有我们的孩子玩。”

听到“孩子”，热气便将郑濯春熏蒸得呆住了，他被调戏得狠了，涨红着张俊脸，一边抽手，一边低嗔道：“阿鹤！”

阿鹤微微挑眉，促狭地朝他笑：“诶，在呢。”

待人被自己逗成了只气鼓鼓的河豚，她还凑上去盯着他的眼睛：“小白，难道你就未想过么？”

郑濯春又怎会没想过，他心里头那样喜爱、珍视的姑娘，在某一日他经过的墙头上轻声唤他的名字——

“小白，我们私奔好不好？”

彼时他惊得一个趔趄，却在看见她脖颈上鲜红的勒痕时说不出半句劝阻的话来。

“他们都想我死，想我嫁到魏府去，谁不知道那大夫人磋磨死了好几任偏房了？况且，阿白，你知道吗......我不想嫁给别人。”

见郑濯春怔怔注视着自己，阿鹤举起一小坛酒，那腕上的衣物滑落至手肘，露出横纵的伤痕，而她浑然不觉，冲他笑得真心实意：“拒了我也没事，你能再陪我喝一回吗？就当是交杯酒。”

少女说着惊世骇俗的话，上吊伤到的嗓子如含了沙砾般粗哑：“我不逼你，但我要你记得我。往后你娶旁人时......”她话锋一转，低低苦笑起来，“我同你青梅竹马，我们一起熬过那样苦的日子......你凭什么娶别人？”

郑濯春终于察觉到：“阿鹤，你喝醉了？”

少女不搭理她，自顾自说着：“我要下些穿肠烂肚的毒药在里头，我自己喝了，就死在你面前，教你永远忘不了我！你这个......骗子。”

她颠三倒四地说着，眼角沁出泪光，却听见墙下人无奈叹气，轻声道：“你且下来。”

“我......我同你走。”

但凡是她所求，他无不应。

小到替她学刺绣应付绣娘，大到帮她逃婚——也不尽是帮她，如若他自己不心动，无人可动摇他的明理守礼。

他想着，熬过这一阵风口浪尖，他或许会将她送回去。

毕竟跟着他难有好日子过。她那些新生的冻疮，他都记得。

郑濯春听见自己说：“我一直在想，我今生今世都要同你在一起。”

阿鹤嘴角生出笑来，爱怜地揉了揉他苦恼的脸：“嗯？”

“可是阿鹤，我不想有人说你的坏话，我想堂堂正正地娶你。你能明白吗？”

要是有一天他榜上有名，一定骑着高头大马，威风地领着一条街长的聘礼，到江府说一句：“在下郑濯春，求娶江鹤。”

他要告诉所有人，江鹤不是一件物品，可以被随意送去讨好别人。

江鹤是最好的。永远在他心尖尖上的姑娘。她挑中的人，他郑濯春，也是个有出息的。

江鹤嘴角的笑意隐下去，静静眨了眨眼：“为什么要在意旁人呢？我不觉得委屈，也不要你为我好。能同你在一起我就是顶顶高兴的了。”

她越往下说，蹙起的眉头越明显：“要是一直有刻薄的人，难道你就一直不写婚书么？小白，你不是要娶旁的不相干的人，也不是要嫁你的功名。”

“我没有要苛责你的意思......我只是希望你能多看一看我。”

郑濯春任由她托着自己的面颊，垂下眼睛不作声了。

冰凉的阳光照亮打着旋的粉尘，魏春羽就遁形其中。

他无法出声，也无法动作，仿佛是回归了天地的玄物，只能作旁观态。

郑濯春是谁？那同江家有干系的阿鹤，是否就是他的母亲呢？

那他的父亲又扮演了什么角色？