飞机落地的时间是凌晨五点，从窗口望去，纽约街道宛若切好的黑森林蛋糕，方方正正，又黑得此起彼伏，零星灯火泾渭分明地摆弄着不同人的人生。喧嚣之外，本该肆意生长的绿荫被围在更分明的轮廓里，然后将人们圈进在内，不得有任何变动。

罗逸达被空姐叫醒，才发觉头等舱已经空无一人。背心松垮地团成一团，他把它仔细扭正，才同空姐抛出一个飞吻，走出灯火通明的机场。

在街头买了热狗，顺带翻了翻报刊亭最新的《纽约时报》。

文化艺术版面，佚名画廊连续刊载半个月，轮番推荐着新锐亚洲艺术家们，而照片却是艺术品经纪人韦落恒，报道的最后一句不忘提一嘴他在法律界的绯闻女友，同样是移民三代的Fan。

努力跻身上流的边缘者，罗逸达不甚感冒。把报纸放回原位，老板正要发作，又被叠成小船状的十美元引诱，将话语变成了亲切的问候：“祝你有完美的一天！”

番茄酱塞了满嘴，他行走在遍地狼藉的街头，眯着眼睛享受着鸟叫、匆匆赶路的过客、还有汽车鸣笛声，嘴巴百无聊赖地咀嚼着。

口袋里嗡嗡震动，全来自同一个人。

三十天前。

韦落恒：恭喜毕业，花收到了吗？还有小提琴演奏和米其林包场？

十五天前。

韦落恒：我们新近推出的东亚新锐艺术家很成功，你的画作估价现在已经百万美元了，不想来看看吗？我会负责所有费用

五天前。

韦落恒：May跟我打听你的消息，她是时下最火的杂志主编，经过她的采访，你会更加受人瞩目，她还想跟你订下一幅画作？你可以随意开价，不过我建议你私人定制价格五十万美元起步比较好，跟May交个朋友，她会为你提供源源不断的人脉，你的画作后续价格也能水涨船高。

一天前。

韦落恒：喂，我给你的一百万欧元不够花吗，怎么海关又给我打电话了？保释费我让朋友替我交了，你能不能回我个消息或者电话？

热狗在修长指尖消失殆尽，嘴巴意犹未尽地抿抿，在曼哈顿寸土寸金的底商之中，终于发现一家甜品店，购入三个冰激凌球，蹲在纽约大学金子牌匾下面，有一口没一口地吮，神游天外。连黑人校警提着警棍站在面前都没发觉。

“嘿，你。”

棒子在眼前挥了挥，罗逸达迟迟才看向他：“嗯，怎么？”