我退掉了机票，重新回到了庾璎家。

庾璎回家路上就已经好了，擦干了脸，拍拍裤子上的灰，从地上坐起来，把拖鞋穿正，仿佛刚刚的失态都不曾发生过，她只说：“吓死我了，吓死我了。”却只字不提自己为什么害怕，为什么像没头苍蝇一样从家里跑出来，就只为看我和庾晖一眼。

庾璎说过，人在恐惧的时候，脑子好像短暂地不属于自己了。我担心，刚刚庾璎再次经历了这样一遭，这样的担心让我没有办法拎着行李箱一走了之。

回家的路上，庾晖脸色很不好看。

我和庾璎坐在后排，全程在进行一些不痛不痒的闲聊，庾璎不提刚刚，我也就不好主动问起。

回到家之后，庾璎就说有点累，困得睁不开眼，要再睡一会儿。她进了卧室，关上门。

我过了半小时，听不见屋子里的动静，有些紧张，悄悄把门打开一条缝，看见庾璎睡得很熟。

只是她又发起烧来。

前两天着凉根本就没好，今早又在冷风里跑了一身汗，我把庾璎喊起来吃药，她脸都烧红了，眼球也有红血丝，喝了满满一茶缸的水，然后看了我一眼。

她似乎有话想说，但没有讲出口，只是把茶缸递给我，翻了个身，继续沉沉睡去。

我带上卧室门出来，闻到了烟味，是从厨房飘来的。庾晖站在厨房抽烟，见我进去，把烟灭在水池里，顺手打开了厨房的窗。

我和庾晖沉默地站在窗户前，任由冷风环绕。

无人开口。

庾晖望着窗外光秃秃的山，手指捻着烟盒上的塑料薄膜，一直发出窸窸窣窣的声响。

这也是这个家里唯一的声响了，周围静得出奇。

当晚，庾璎退烧了，醒来了。

庾晖把早上的粥热了热，让我和庾璎吃，他自己不吃，又走了。

我原本以为庾晖晚上不在家住，可能是睡在车里，可两次了，早上再见的时候他都是换了衣服的，脸上也不见疲态，显然也不会是镇里市里来回奔波的，我猜庾晖可能在什蒲还有别的住处？

这种猜想让我心里本就存在的疑惑愈发叫嚣膨胀，我觉得庾璎和庾晖身上有许多秘密，曲折起伏，庾璎和我说了一部分，我自己猜到一部分，但很显然，还有一部分，我暂时无缘窥见。

第二天一早，庾璎就好像满血复活了。

我建议她再休息一天，但庾璎说今天有个客人约了做婚甲，很复杂，没个六七个小时做不完，约了就得去，不能让人白跑。

我说我陪你去。

庾璎已经在穿鞋：“不用不用，你昨晚起来几次给我倒水，都没怎么睡，在家补补觉吧，我走了。”

我其实没什么困意。

我把行李箱里的牛肉酱重新放回冰箱保存，还想帮庾璎把床单被套拆下来洗一洗，站到床边又想起，庾璎好了，那我是不是也该重新订票了，可还没打开订票软件，注意力却又被招聘软件弹出来的对话框吸引走了......

我不得不承认，我总觉心里有件事悬着，那些疑惑虬结挂在半空中，让我频频恍神，坐立不安。

我放下手机，刚揪住被子的一个角，要去寻拉链拆卸，庾晖就给我发来了消息，他问我：“庾璎走了吗？”

我说，走了，去店里了。

庾晖却说：“我不找她，找你，下楼。”

-

庾晖竟然载着我去送快递。

我上车后一眼就瞧见庾晖车后排座位上放了几个快递，大大小小的。

他载我去了另一条街，不远，然后将车停在一栋平常的临街二层自建房门口，下车，又打开后排车门，把几个快递箱都摞在了手里，走过去敲了门。

门很快开了。

我看不见门里站着的人，只看到庾晖把快递一一递进去，和里面的人站着聊了几句，大铁门里探出一只手，穿着深灰色毛衣，应当是一个上了年纪的男人的手，拍了拍庾晖胸前，似帮他掸去搬快递箱时沾到身上的一点灰。

庾晖回来后，我问他，那是谁？

庾晖说：“哦，我姑父。”

见我怔了，又说：“上岁数了，不会玩手机不会网购，买东西总填错地址，我有空就去快递点拿，给他送过来。”

我颇有些小心翼翼，我问，那姑姑呢？

庾晖说：“在家。这两年身体不好，带她出去跑了几个医院，都说保守治疗，在家养着吧。”

我是昨天才从庾璎口中得知，他们还有亲人，还有姑姑，也在什蒲，没想到今天就见到了。

我觉得很微妙，庾璎说，她这么多年从不和姑姑一家联系，但庾晖又表现得和姑姑姑父非常熟悉，亲密。我联想到了，庾晖晚上或许是住在姑姑家里，他点点头，证实了我的猜测。

他不由我多想，已经把车驶向离开什蒲的方向。

我收回目光问他，我们是要去哪里？

“溶洞。”庾晖说。

他大概也意识到自己草率，片刻转头看向我：“......行么？”

没什么不行。

甚至可以说，我很乐意。

我知道庾晖叫我出来应该是有话对我说，庾璎和庾晖的秘密，缺失的那部分，仿佛呼之欲出，我很乐意能够触碰到它们，只是我唯一不解的是，为什么要去溶洞，庾晖究竟是要给我讲一个什么样的故事，必须要以一个特定的场景作为起始。

庾晖说：“我其实之前来过很多回了。”

见过茫然，庾晖补充：“日出。”

哦。

我说我知道。

你的微信头像，就是那个山坳，日出时的山坳。

庾晖摸摸鼻梁，笑了：“对。”

我问，那是什么时候拍的？

我们聊到这里的时候，已经到了溶洞景区。庾晖已经驾轻就熟把车停在了景区的停车场。

停车场仍然空无一人，只有我们这一辆车，庾晖没有提议下车，只是看着远处的山：“忘了具体哪一次了，来过太多回，冬天比夏天好，没人，过几天暖和了，景区开了，都是游客，就不清净了。”

我说，那你是怎么发现这有好看的日出的？

庾晖缓缓向后靠，他没有直接回答我的问题，而是与我细细算起了时间：“我爸妈走的那年，我和庾璎十八岁，今年我三十三，正好十五年。”

十五年。

我好像对时间一下子失去了概念，好像在我截至目前的人生里，还没有哪个遗憾，哪件愁绪，能够持续十五年之久，也许也正因为此，我才是幸运的。

我终于小心翼翼地问出了口，我说，叔叔阿姨是因为交通意外才.......

“运货，大车，那年秋天什蒲下大雨，下了小半个月。”庾晖很平静，“就你见过的板栗林，那是个急拐，当时雨水从山上冲下来，我爸开车，为了躲石头，没刹住，连车带人，掉下山了。”

“我妈不常陪我爸一起跑货，但那天她也在车上。”

......

我愕然看着庾晖，看他坐在那，平直的肩膀，不知如何应答。

尤其当庾晖轻描淡写说出，就是我见过的那片板栗林，那可是出入什蒲一定会经过的一段，我感到了胸闷难当，因为我想到，这对于庾璎和庾晖来说，简直是一种酷刑。

特别是庾晖，他接手了生意，意味着他也要频繁地往返什蒲，频繁地，走同一条路。

但庾晖说：“也没那么难受。一开始是害怕，后来总跑，就没觉得有什么了。”

“都这么多年了。”他再次重复。

我明白。我明白十五年的概念，明白时间的残忍和仁慈，它的仁慈在于这世界上的所有东西，无一例外都是能由时间冲刷，而后改变本来模样的，不论是碾过的车辙，还是某些记忆。

如果事与愿违，要么是因为时间还不够久，要么是因为站在时间里的人一动不动，脚底生了根。

我静静看着庾晖，忽然明白，他应该是顺着时间往前走的人，那么是谁留在了时间里，是谁生了根？

“庾璎一直觉得我爸妈出意外是因为她。”庾晖说，“所以这些年，她一直心不定。”

我暗自想象了下十五年前庾璎和庾晖的模样。

庾晖我还不够了解，尚不能推论，但我猜，那个时候的庾璎应该和现在差不多，人性格里的底色是很难改的，庾璎的性格里生来就有热忱仗义的一面，她对人一向掏心掏肺，甚至不惧付出无所得，也不怕交浅言深，所以她有很多朋友，所以我才能在来到什蒲的短短两个月里与她如此亲近。

如今的庾璎是这样，那时的庾璎也是一样。

庾晖说，那时在什蒲，他们有一伙从小一起玩到大的伙伴，父母辈就认识，他们的关系也自然也亲密。

庾璎与其中一个最要好，那是庾璎最好的朋友，家里是种板栗的，那一大片山都是她家的。那时的板栗林虽不似如今密集，规整，但每年的产出也很可观，什蒲一度把板栗当成本地特产之一来宣传。

但是有一年秋天，什蒲的雨水太多了，仿佛天要塌下来一般，摘下来的板栗没储存好，被雨水浇了，这样一来就必须尽快运出去，不然再晚了，烂了，生虫了，就全都砸在手里了。

好朋友家里不像庾璎庾晖家的水果生意，是自己承包运输的，他们抢不上车，便只能来拜托庾璎庾晖的爸妈，能不能让一两趟车给我们，帮我们把货运一运。

庾璎爸妈也都是仗义的人，这也不是什么难事，都是一个镇上的，那么熟，按理说都不必开口，就该上门帮忙的，但这一次实在是太特殊了，也是因为雨水，还是因为这雨水，庾璎家里的货，足足两车柿子和山葡萄也运不出去，特别是山葡萄，那东西更娇贵，多存一天都快要烂。

大家都不容易，都是要养家糊口，所以这样的时刻，最先顾及的只能是自己。

庾璎爸妈万分抱歉的拒绝了，大人们都明白道理，也都能理解，但十几岁的孩子就不会考虑那么多，好朋友来求庾璎，说，你能不能跟你爸你妈商量商量，帮帮我们家？

你都没看见，我妈最近天天哭。

我家和你家不一样，你家除了水果还有别的生意，我家是种植户，这要是运不出去，这一年就白忙活了。

我爸最近身体也不好。

我爷爷还在医院住着呢。

......

“她是替家里着急。”庾晖说，“我们这的小孩，小时候都帮家里干活，知道不容易，所以更心疼爸妈吧。”

直到今天，庾晖仍没有埋怨，他说，与别人无关。

谁也没有恶意。

谁也无法预料意外。

谁也算不准阴差阳错。

这场意外里，所有人都被波及，无一幸免。

但大家也都是无辜的。

“庾璎回家来说，看不得朋友着急，就想着商量商量，能不能帮这个忙。”

同样的，庾璎也没有考虑太多，她被好朋友劝服了，的确，这场连绵的秋雨对于一些家庭来说是擦破皮儿，养养就能好，但对一些家庭，特别是种植户来说，就是伤筋动骨。

所以庾璎求爸爸。

爸，咱家能不能帮帮他们家呀？

那可是我最好的朋友呀。

爸爸问庾璎，你答应了？

其实没有，庾璎只是说，回家商量，但当爸爸这样问她时，她撒了谎，替朋友着的这份急，上的这份火，让她撒了谎。

仗义的庾璎撒谎说，是呀，我都答应了。

爸爸便说，既然你答应了，那爸爸妈妈就要去做，你知道为别人考虑，爸爸妈妈很高兴，你记得，人最重要的是说到做到，不能不讲信誉。

这话庾璎从小听到大，她也难讲，是不是因为知道爸爸会这样讲，所以她才会故意撒一回谎。

总之，庾璎心满意足了。

她觉得自己帮到了朋友。

她十八岁了，其实也算是大人了，从小到大，她最爱听别人说她人缘好，讲义气，以她为圆心能聚拢起一群小孩子，在什蒲“横行霸道”，友谊持续至今。她和好朋友明明学习成绩都挺烂，一起迟到，一起挨骂，一起偷偷化妆做指甲，明明是学校老师的重点照顾对象，暂不知道前路是哪般，却也不妨碍她们两个自我感觉良好，并坚信着对方有朝一日一定能够飞黄腾达。

你懂什么，这是我最好的朋友，她是最厉害的人。

等你真发达了，到那时候，可别忘了我。

课本上说，命运是翻手作云覆手雨，庾璎可记不住那些古诗词，她觉得她们的关系是经得住时间的，是能持续一生的，可真当命运有点小动作时，甚至都不必翻手覆手，只是摇摇手指，她就从手指头缝里狼狈地掉下去了，再也难站起来了。

事故发生之后，好朋友一家来吊唁，结果被姑姑和姑父打了出去。

姑姑姑父扬言，要告他们，要让他们赔命，赔钱。

好朋友在楼下等庾璎，等了几天，没等到。

庾璎一直就没出过门。

又过了一个星期，姑姑和其他亲戚们开始研究，怎么样让对方一家付出代价，事是因他们而起，如果不是帮他家运这一车板栗，也就不会有意外。

有同学来找庾璎，带来好朋友的口信，让庾璎去镇上小广场见个面，她有话说。

庾璎还是没去。

后来，听说姑姑去对方家里闹了几场，要回来几万块钱，不痛不痒。

又后来，听说对方家里匆匆忙忙把种植生意和地都转手了。

再后来，庾璎听说，好朋友一家忽然搬走了，离开什蒲了，动作很快，无声无息的，再也没人能联系得上他们了。

姑姑在家痛哭，又痛骂，却也没什么办法。

同学找到庾璎，说好朋友给她留了个信儿，是句对不起，但没有留下任何联系方式。

-

有一辈子欠债的，却没有一辈子还债的。或许好朋友一家是看透了这个道理，他们还想活着，还想拥有抬头喘气的权利，所以，他们把生意转手了，做了力所能及的情义上的补偿之后，离开了。

“怨人家干什么呢？”庾晖说，“没必要。”

庾晖并不记恨那一家人，庾璎也不，两个人在这件事上达成了默契，他们默契地不曾把罪过归因于已经“逃走”的人，不同的是，庾晖说服了自己，这只是一场意外，而庾璎，将罪责揽在了自己身上。

她记恨的是她自己。

要不是她稀里糊涂地瞎仗义，要不是她回家来撒谎，但凡她为家里多考虑那么一点点，爸妈就不会去帮这个忙，事故也不会发生。下雨的时候，爸妈应该在家里躺着，和她一起吃着水果，开着电视，重温着爸爸最喜欢的射雕英雄传。

庾璎说她想当武林小说里浪迹天涯的江湖女侠，却一语成谶，真的没了家。

庾璎和庾晖是在爸妈走了以后才慢慢了解到家里的经济状况。其实这些年生意越来越难干，爸妈想再赌一把，拉了几个朋友一起在镇上开厂子，做副食品深加工，厂子还没开起来，机器和生产线却已经实打实投了钱。

现在攒局的人没了。

爸妈的几个朋友都是看着庾璎庾晖长大的，没人拉得下脸来要钱。

但银行贷款摆在那。

姑姑说，把房子卖了。

庾璎不肯。

我其实不该插言的，但我实在是没忍住。

我很少有这种没忍住的时候。

我问庾晖，是不是应该有保险？还有那家人赔的几万块钱呢？虽然不痛不痒，但终究应该拿在手里才对。

......拿在你和庾璎手里。

怪我，我大概是对人性的幽微处太没信心了。

庾晖明白我的意思，他说：“我姑把钱给我了，在我这，其实足够了。”

足够还上银行贷款，卖了房子，甚至还能把爸妈从朋友那里拿的几笔外债还清，但庾璎坚持不肯卖房子，她那时已经慢慢从崩溃里走出来，从一开始把自己关在屋里闭口不言，倒每天能和庾晖说上几句话，她说，这是爸妈留下的念想。

妈说了，咱们是什蒲第一批住上小区楼房的，她可骄傲了，所以，咱得给妈留着。

庾晖没动静，只是埋头把碗里的饭扒干净，放下筷子，说，行。

庾璎又说，我以后不想再去姑姑家了，她今天给我打电话让我们去吃饭，我说我不去，我以后都不想去。

庾晖这时拧了拧眉毛，他觉得他有必要跟庾璎好好说道一下，那是亲姑姑，没有对他们藏任何私心的亲姑姑，那家人给的赔偿，白事的礼金，但凡过手的姑姑都一笔一笔记得清楚，全都交在他手上，还让他们以后直接去家里住，她来照顾。做人不能是非不分，不能恩将仇报。

可庾璎突然就甩了筷子砸了碗，然后蹲在地上，抱着膝盖哭。

事情出了以后，庾璎其实没有这样反应剧烈过，她甚至都没哭过几回，像是早把所有情绪都掏空了，就剩一层皮，但她说起姑姑，那层皮突然鼓胀起来，并露出密密麻麻的皲纹。

庾璎哭着说，我受不了姑姑看我的眼神。

她好像在透过我看爸爸。

庾璎终于说出自己心里究竟是怎么想的，她哭完了，又变得很平和，但这份平和让庾晖更害怕。

“她说，她觉得这件事儿归根结底是怨她，家里亲戚没人怪她，是考虑到她还是孩子，而且走了的是她亲爸亲妈，知道她也难过，不能多怪罪。但是别人不怪罪她，她自个儿不能不怪自个儿。”

庾璎说，她没脸再和家里任何一个亲人见面，没法再到别人家里去，道道眼神落在她身上，她都觉得像鞭像刀，打得她抬不起头，捅得她满身是洞。

我能共情庾璎，却无法理解她的想法。

我很惊讶地发现，很多事情在慢慢闭合，犹如一个巨大的圆圈在收拢，庾璎责怪园子不该信命，她其实才是那个最能拿命当说辞的人，她劝慰李安燕不要太极端，太固执，其实她比谁都要极端，比谁都要固执。

“她认死理儿，”庾晖说，“她认定的事儿，没人劝得了她。”

我说，庾璎也是这样说你的。