谢桥的卧室一尘不染，散发着淡淡香味，床面看不见一点褶皱，可以直接用来拍广告片。即使他把家搅个天翻地覆，第二天会有人定时过来整理如初。但赵漠还是能看到谢桥生活的痕迹，比如放在床头的书本插着书签、还有谢桥亲手画的小插画。谢桥家人把他呵护得很仔细，卧室里竟摆放一张梳妆台，赵漠扫一眼上面摆放的护肤品，竟无从下手，“好精致啊，谢桥。”

谢桥趴在床上，满脸通红地探头看向赵漠，赵漠赤裸的上半身呈完美的倒三角形，西装裤用皮带系住，勾勒出流畅的腰臀线，他问道：“这都是我妈买的，有可以用的吗？”

赵漠拿起一瓶精油折返回谢桥身边，谢桥迟疑道：“这样真的可以吗？”

“不用也行，但是怕你疼。”赵漠旋开盖子，将精油倒在谢桥的背上：“还有时间给你考虑。”

谢桥感到背后一阵冰凉，精油顺着他的腰线往下淌，他想伸手擦拭，被赵漠按住了。赵漠一直是被服务的那一个，所以手法并不太好，谢桥从来没有和人如此亲密的接触，十分怕痒，他捂住脸，格格笑着躲开。

“你睡觉前会抹这些东西吗？”赵漠俯身，在谢桥耳边问道，他脑海里浮现出谢桥每晚穿着睡衣，乖巧地跪坐在床上，挨个打开瓶瓶罐罐往身上涂抹的画面。

谢桥撩人不自知，回忆起北京的冬天很干燥，自己刚被领回家时，手上全是毛毛的倒刺，葛静怡每天坐在他床边给他抹护手霜。葛静怡的手细细滑滑，他常常握着葛静怡的手沉沉睡去，他并不排斥这项很精细的活儿，而是很认真地听从葛静怡的话，保护好自己的皮肤。

“身体发肤，受之父母——”谢桥情不自禁说出这句话，赵漠笑着侧躺在他身边，拨弄他的头发：“你说这话，我怎么一点都不意外呢？”

谢桥看着赵漠不说话，眼睛里好像有星星似的，带着浓浓的爱意，半晌，他闭上眼睛亲了赵漠一下。赵漠脸色突变，将谢桥按进怀里，实木大床纹丝不动，谢桥的衣服、裤子和小毛毯挨个飞到地板上。

……

夜色渐深，房间里暧昧的气息盖过了原本的香味。赵漠抚摸谢桥汗湿的额头，问道：“喝水吗？”谢桥浑身酸软，他难得黏人，抱着赵漠的脖子不放，长叹一口气道：“不喝，我困。”

赵漠笑着亲他一口，他不喜欢和人事后温存，为谢桥破例，也不能维持太久，抱着谢桥让他睡了一会儿，便又将人叫醒：“起来吃点东西，别卖娇。”

谢桥揉揉眼睛，他不想赵漠觉得自己娇气，挣扎着坐起。即使刚和赵漠进行了亲密地交流，他还是有些害羞，揪起枕头放在自己身前，呆呆地看着赵漠站在床边穿好衣服。

赵漠系好扣子，居高临下地看着谢桥，他用手刮谢桥的鼻子，调侃道：“还会穿衣服吗？”

谢桥点点头，不同于赵漠事后神清气爽，他觉得自己很疲惫，希望赵漠能抱着他好好睡一觉。

“几点了？”谢桥翻身去找手机，凌晨一点，屏幕上没有消息提醒，他稍稍松了口气。

“你不困吗？是不是饿了？”谢桥流露出迷茫的憨态，赵漠在床边站了会儿，他似乎改变了主意，语气比刚刚温柔许多，他问谢桥：“想吃什么？”

“我不太饿，”谢桥事后嗓音有些沙哑，赵漠记得他在整个过程中很少发出声音，只会从鼻腔里哼出甜腻的声调，看来谢桥是真的很疲惫，可他贴心道：“你知道厨房在哪吗？那里有吃的，我陪你去。”

“好了，不用起来。”赵漠把被子拉到谢桥身上盖好，“我去倒杯水。”谢桥用手指了指，说道：“水在那。”赵漠回答道：“我出去转转。”谢桥把脸埋进被子里，嗯了一声作回应。

赵漠赤脚走出卧室，地面温度舒适，穿过长廊，温和的灯光依次亮起，照亮他前进的路。房间里每一处陈设都不张扬，以一种润物细无声的方式彰显房屋主人受到的非凡待遇。

毫无疑问，谢桥是备受家人宠爱的基金宝宝，他太适合做大家族里的幼子，没有野心，不惹事生非，可以在父母身边，妥帖地当个孝子陪他们颐养天年。归根到底，傅家已经有了一个优秀的继承人，赵漠把温水倒进杯子里，无不嘲讽地想，自己的父亲对他和赵源的期望不正是如此吗？

谢桥捧着水杯小口喝着，在微弱的灯光下，睫毛扑闪，十分乖顺。赵漠侧坐在床上，谢桥顺势把头靠在他的肩上。“之前没发现你这么黏人。”赵漠笑道，谢桥不语，把杯子递给赵漠，赵漠随手放在床头柜上。

想到这是谢桥的第一次，赵漠发了点善心，哄谢桥入睡，等谢桥再次醒来，诺大的房间已经不见赵漠的踪影。