沈放开车稳稳地停在林星澈家的小店门口。他刚解开安全带，任莫言从副驾驶探头看了看，不禁意味深长地笑了：“沈哥，这个地方……怎么感觉你比我熟？”

沈放淡淡地扫了他一眼：“少废话。”

两人下车，推开小店的门，林星澈正坐在餐桌上对着笔记本电脑愁眉苦脸，看到他们，她愣了一下，随即抬头露出一抹礼貌的笑容：“沈放，还有……任警官？”

“叫我莫言就行。”任莫言笑着挥了挥手。

沈放的目光落在她脸上，语气平静：“你不是说有些事情要和我们说吗？”

林星澈把手撑在桌子上，眼神飘了飘，嘴角微微一翘，带着点漫不经心的笑意：“几个月前，她曾经试图……怎么说呢，想让我加入她的圈子

“她的圈子？”任莫言挑了挑眉，眼神里透着好奇和探究。

林星澈垂下眼，像是回忆起什么，语气也随之变得有些沉：“那时候我还在天堂鸟做兼职。那天酒吧挺冷清的，她突然坐到我身边，递给我一杯饮料，话里话外很热络。”

“她怎么说的？”沈放的声音低沉而平静，带着不容忽视的专注。

林星澈抿了抿嘴，神色有些复杂：“她先是问我在酒吧兼职有没有意思，我随口说打打零工而已，没多大意思。然后她就压低声音，语气特神秘，说她知道一个轻松又赚钱的活儿，环境比这里好，还挣得多，问我感不感兴趣。”

她顿了顿，嘴角露出一抹冷笑：“我当时觉得这事儿不对劲，但表面上装得特别平静，就问她是什么活儿。”

“然后呢？”任莫言忍不住追问。

“她说，也不是什么复杂的事，就是陪客户喝喝酒，聊聊天，还特别强调‘客户都是有身份的人’，不会做什么出格的事。”林星澈抬起头，眼神里多了一分冷意，“说白了，就是劝我入行，干陪酒的活儿。”

任莫言皱起眉，语气带着几分凝重：“她真的这么直白？”

“呵，她甚至还抛出了‘大饼’。”林星澈冷笑了一声，语气里带着一丝不屑，“她跟我说，去‘乌托邦’那种地方，环境高档，客户大方，随便陪聊几句，香水包包随便挑，月入过万都不成问题。”

沈放的眼神暗了几分，语气却依旧冷静：“那你怎么回应的？”

“还能怎么回？找借口呗。”林星澈耸耸肩，语气懒散却透着点玩世不恭，“我就笑了笑，说课业忙，没时间。结果她还挺执着，又开始劝我，说什么你这么漂亮，不去太可惜了，这种机会不常有。”

她话锋一转，神情忽然冷了几分：“但她脸上那个表情出卖了她，看着是兴奋，但细看，藏不住的疲惫。还有她手腕上的一道细长伤痕，像是被什么东西划的，挺显眼的。我当时就觉得，这事儿有点危险。”

“然后呢？”沈放的声音平稳，但眼神一瞬不离地盯着她。

“然后我就端着杯子走了呗，懒得搭理她。”林星澈笑了一下，眼中却闪过一丝冷意，“那时候我就知道，她想把我拉进的圈子，根本不是什么正常兼职。再说了，我可不想给自己找麻烦。”

说到这里，她双手交叉放在桌上，目光认真地看向沈放：“我不知道这是不是线索，但她当时的样子，就像一只溺水的鸟，想拉别人陪她一起沉下去。”

"沈放的目光微微一沉，低声问：“你觉得她这个人怎么样？”

林星澈抬起眼看了他一眼，嘴角带着一丝若有似无的笑意，手指无意识地敲了敲桌面，语气渐渐变得玩味：“说起来，她刚来的时候，还挺有意思的。”

“怎么说？”任莫言来了兴趣，眼神闪着八卦的光。

“她特别会看人眼色。”林星澈用筷子轻轻敲着碗沿，带着点漫不经心的调侃，“才来了没多久，就和酒吧的常客套上了近乎。特别会哭，眼泪一掉，那些男人就跟心软成一团似的，恨不得把钱包掏干净。”

“你对这些还挺了解？”沈放抬眼看了她一眼，语气不咸不淡。

林星澈笑了笑，眼神带点不屑：“在那种地方待过，什么人没见过？”她语气轻快，却带着一种令人琢磨不透的冷意。

她端起杯子喝了口酒，忽然讽刺地笑了一声：“你们知道男人最爱干什么吗？要么教良家妇女下海，要么教风尘女子从良。”她往杯子里倒了点啤酒，眼神意味深长，“总觉得自己能改变别人的人生，其实说白了，就是想证明自己的魅力和影响力。”

任莫言眯了眯眼睛：“说得有点意思。”沈放扫了他一眼，似乎也在思索，倒是没多说话。

林星澈继续说道，眼里闪着狡黠的光：“你看小雨就是个典型例子。刚来的时候一副天真可怜的样子，那些男人就忍不住想‘拯救’她，什么大哥小哥的，巴不得她靠着他们过日子。等她适应了夜场生活，学会了怎么玩转那些规则，他们又开始劝她‘从良’。其实来来回回，还不是在满足自己的虚荣心？”

沈放的眼神更深了几分，声音依旧冷静：“所以，你觉得陈雨欣很懂得利用这一点？”

“刚开始可能不懂，但夜场是最好的训练场，”林星澈微微一笑，语气却有点凉，“久了，她也知道怎么演戏了。她最会卖的就是这套人设——白天是认真上学的好学生，晚上是被迫在夜场卖笑的可怜人。男人嘛，看到这样的女孩，就觉得自己特别了，觉得自己是‘救世主’。”

沈放没有接话，只是沉思片刻，目光深沉，似乎在拼接什么线索。而任莫言则靠在椅背上，玩味地看了林星澈一眼：“你观察得够仔细啊。”

林星澈淡淡一笑，嘴角的弧度带着一丝冷意：“不过是看得多了而已。我只是没兴趣当谁的‘救世主’，也不想被人当可怜人。”

沈放听着林星澈的话，依然面无表情，但脑海中却缓缓掠过一些片段。他的情绪像是隔着一层冰冷的屏障，无法触及，但她的话却在屏障外引起了某种轻微的震动。

沈放的思绪不由得回到了最初见到林星澈的时候。她对他的接近曾让他感到困惑。起初，他将她的自来熟和偶尔的试探视为一种不必要的干扰。

但随着时间的推移，沈放逐渐意识到，她的自来熟或许并不是刻意，而是一种本能。她身上带着一种特殊的“社会生存技巧”，那些从细微处捕捉情绪和动机的能力，显然不是天生的。他意识到，像林星澈这样的人，只有在经历过复杂人际关系的环境中才会练就这种本事。那不是为了讨好别人，而是为了保护自己。

“你倒是比我们这些当警察的还了解人性。”任莫言突然打破了沈放的沉思，语气带着几分调侃。

“学姐，你这建模软件也太LOW了吧。”一句调侃突然从楼上传来，声音懒洋洋的，却带着一丝不屑。

林星澈抬头一看，正好看到顾云来懒懒地靠在楼梯扶手上，手里转着一杯咖啡，慢悠悠地往下走。他那副悠然自得的样子，让人很难把他和刚刚的技术讨论联系起来。

沈放和任莫言对视一眼，眉头微微一皱。两人心中同时一惊——他什么时候在楼上的？他们刚才的对话，他到底听到了多少？