他的手机震动了一下，低头看，是萧成功发来的消息：“明早六点，新案子，别迟到。”
沈放掐灭烟头，将烟蒂丢进垃圾桶，嘴角浮现一丝淡淡的笑意。寒风吹过，他抬头看向远处繁华的城市，那些秘密仿佛正等着被揭开。而他，将以全新的身份，展开一场没有硝烟的战斗。
沈放的目光从窗外收回，淡淡地瞥了一眼坐在旁边的任莫言。这小子正低头在本子上写写画画，时不时偷瞄沈放一眼，脸上挂着掩饰不住的坏笑，显然又在琢磨怎么打趣他。沈放没理他，却不由得感叹，这搭档还真是命运开的一个玩笑。
任莫言，公安大学侦查系毕业，履历优秀，根正苗红。父母都是大学教授，家里藏书无数，书香气息浓得能溢出来。按理说，他该是个温文尔雅的翩翩君子，结果偏偏性格跳脱，像个街溜子，和他的书香门第出身毫不相符。
沈放微不可察地摇了摇头，目光落回眼前的档案。照片上的任莫言单眼皮，笑容灿烂，整个人看起来阳光又轻松。可现实里的任莫言，比照片上还要多一分活力，少一分端庄。
此刻，他正用胳膊肘戳了戳沈放，小声说道：“沈哥，你再发愣，队长可就盯上你了。”
沈放没有回应，继续翻着档案。对任莫言这个搭档，他最初并不满意——也不只是因为对方看起来太随性，而是因为他那种“插科打诨”的作风和自己的冷静沉着形成了鲜明对比。
他记得两人初见的场景。
“就是他了。”萧成功将档案递到沈放面前，语气一贯的简洁明了，“任莫言，燕州本地人，公安大学侦查系毕业，各项成绩优秀。”
沈放翻开档案，照片上一张单眼皮的笑脸看起来灿烂又讨喜。他略过照片，直接看履历。然而，还没等他看完，门外突然传来一个活泼的声音：
“哎呦喂，这照片照得还挺帅！当时我就随便照的，没想到这么上相。”
沈放抬起头，就见一个穿着警服的年轻人倚在门框上，笑嘻嘻地看着他：“沈警官，可算见着真人了！听说您当过特种兵？那身手肯定特别好使，改天教教我呗？”
沈放皱了皱眉，刚想开口，萧成功清了清嗓子：“行了，任莫言，以后你们俩就是搭档了。”
“队长，不合适。”沈放的语气冷淡。
“哪儿不合适啊！”任莫言一点也不介意，直接大大咧咧地往沈放面前一坐，笑着说道，“沈哥，您瞧我这身板儿，跟您多配！再说了，我这人别看不靠谱，那也是专业第一呢。”
沈放眉头更紧了些：“不需要话太多的搭档。”
任莫言一脸笑：“放心，我话多是用来破案的！您冷，我热，刚好中和，绝对是天作之合。”
萧成功忍不住笑了：“行了，就这么定了。沈放，你要学着跟队里的人配合。别忘了，这里不是部队。”
沈放的目光沉了沉，没再反驳。
刚开始的日子，两人确实像任莫言自己打趣的那样，是“不高兴”和“没头脑”的组合。
沈放一贯冷静寡言，几乎不主动搭话，专注于每一个案件细节。而任莫言则总是在闲暇时话多到停不下来，有时甚至在案件讨论时插科打诨，气得沈放直接冷脸。但很快，沈放发现，这个看似吊儿郎当的搭档，其实在某些方面有着让人意外的能力。
不仅对各地风土人情了如指掌，而且各地方言都能来上几句，与沈放不同的是，任莫言善于读懂人的情绪和心理。他可以通过一个人的细微表情、语调变化，准确判断对方的心理状态。
他通过善于拉近关系的语言和高超的心理战术，经常能在审讯中轻松突破嫌疑人的防线。这种“松弛有度”的方式，正好弥补了沈放那种“以事实为依据”的冷硬风格。
凌晨三点的小区格外安静，只有寒风偶尔穿过楼宇发出低沉的呼啸声。沈放端着望远镜，蹲在一处昏暗的角落里，一动不动地盯着对面的一扇窗户。
“沈哥，”任莫言打了个哈欠，缩着脖子蹲在旁边，语气里带着一贯的嘻嘻哈哈，“我爸总说，神经太紧绷了得适当放松放松。要不我给你讲个笑话解解乏？”
“闭嘴。”沈放连头都没回，目光仍然盯着窗户。他以为顶多是个话多的新人，谁能想到这是个从小在大院里长大、被一堆哲学书养歪了的“话痨”。这小子一张嘴能从老子聊到康德，从柏拉图扯到黑格尔，还说得头头是道，气人也没法怼回去。
“那我唱个歌儿？”任莫言一脸无辜，“我可是咱们学校校园歌手大赛亚军呢！”
沈放头皮一紧，想起上周两人刚搭档时聊起这个“亚军”的故事。任莫言从音乐理论聊到人生哲学，最后连评委的审美观都点评了一遍，整整扯了半小时。他深吸一口气，罕见地脱口而出：“收声啦！”
任莫言一愣，瞪大了眼睛：“哎呦喂，沈哥，你还会粤语呢？”
沈放依旧盯着窗户，语气里带着几分压抑的烦躁：“边个要听你成日叽叽歪歪。”
“好家伙！”任莫言来了精神，“您这粤语说得可太地道了！在广州待过？”
“住过十年。”沈放语气平淡，随即切回普通话，“现在能闭嘴了吗？”
“行行行。”任莫言一边点头，一边悄悄挪到沈放身边，低声说道：“不过沈哥，说真的，你知道我为啥要当警察吗？”
沈放没有回应，目光依旧没有离开望远镜。
“我妈说我是叛逆，其实不是。我就觉得吧，书本里的那些道理，不如直接到现实里头验证。”任莫言的声音少了几分嘻哈，多了一分认真，“就拿我爸研究的那些哲学来说，不都是讲人性吗？咱们当警察的，干的不也是这个？”
沈放听着这段话，忍不住转头第一次认真地看着这个话痨搭档。对方笑着，却眼神坦然。
“你这样的冷面硬汉挺好，正好跟我这种话痨互补。”任莫言挑了挑眉，刚想再调侃几句，忽然压低声音喊道：“诶，快瞧！对面有动静了！”
沈放迅速转回视线，果然看到一个黑影闪过。他们对视一眼，没有任何废话，同时行动。
当天晚上，他们成功抓获了一名潜逃半年的通缉犯。回分局的路上，任莫言仍在叨叨个不停：“沈哥，你那个过肩摔也太帅了！我在学校没学过这招，得教教我。还有，我刚才那分析，您觉得怎么样？要不是看出那犯人有幽闭恐惧症，谁能想到他准往开阔地儿跑呢？”
“你怎么看出来的？”沈放难得开口。
“就他那鞋。”任莫言来了劲，“他鞋底磨损的地方说明经常在宽敞的地方活动。细节！我爸老说，细节里头藏着真相。这话真没错！”
沈放若有所思地说道：“你爸说得对。”
“啊？”任莫言一愣。
“细节里藏着真相。”沈放语气平静，“你很会抓细节。”
这话让任莫言彻底来了兴致：“沈哥，你这是在夸我吧？您别这么高冷，咱们去吃顿饭庆祝一下？我请客！”
沈放摇了摇头：“我有食谱。”
“得了吧。”任莫言一脸不屑，“我都看见你偷偷吃泡面了。走，尝尝我推荐的馆子，保证比泡面强！”
那天晚上，沈放破天荒地改变了自己的食谱。虽然依然寡言，但每当任莫言提起在公安大学的趣事时，他都会认真听着，偶尔还会点点头。
后来，每当沈放不耐烦时，就会冒出几句粤语，任莫言总能听出其中隐藏的意味。他美其名曰：“这是语言切换综合征，我爸研究过，说明沈哥已经把我当自己人了。”
某个中午，当“收声啦”的粤语再次从沈放嘴里冒出来时，他随即补了一句：“中午跟我出去吃饭。”
任莫言一愣，随即眉开眼笑：“得嘞，沈哥，今天我请！”