高个子男人走路的时候腿一瘸一拐，揣在怀里的挎包捂得严严实实，而不幸的是他捂得太严实了，这个明显的动作一下子就暴露了他好欺负的事实。

他担心自己被抢劫的意念似乎化作实体，捅上了小混混们脑子里的某根筋，大家的脑电波仿佛电路，“啪”地一下，全线接通。

镜头框下，受害者——瘸子男人；抢劫犯——街头混子们，两拨人仿佛一见钟情堕入爱河的男女，一个眼神丢去，心脏该停拍的停拍，该加速的加速。

有人或许还会一边停拍一边加速。

停一停，有了磁场一般吸引你，勾起你蠢蠢欲动的那些心思的直觉后，再仔细观察一下猎物。哥谭的傻人是稀缺物种，你得知道街上走的不是有经验的就是低调的疯子。或许有你欺负的动的，但你得保证自己别因为这点小成功飘到天上去——天上义警多，你会被蝙蝠咬断骨头的。

瘸子男人一点也不神秘，你一眼就能看懂他在做什么。回家，在一个集市抢购结束的清晨。因为一个人居住，腿脚不便，所以只能定期采买物品。但他的包裹里怎么看怎么不像装满啤酒和面包的样子，藏在底下的是超市特惠卫生纸还是钞票呢？

啧，那张僵尸一样的面孔，有充分理由怀疑他是个不嫌自己死得早的瘾君子。

瘸子做了一件他该做的事情，在战战兢兢，如履薄冰五分钟之后，他丢下怀里的包袱撒腿就跑，连滚带爬离开案发现场，将可能装了一袋子卫生纸的包留给了哥谭最常见的普通街头混混们。

大家对瘸子还能跑得那么快这一世界奇观啧啧称叹，嘲笑谩骂一会儿，小弟跑去捡那袋子，发现是一袋子书和汽水，还有几根钢笔之后连连骂晦气，潇洒将其遗弃。

小弟将汽水顺手牵羊，走时觉得钢笔圆滚滚踢着好玩，于是一脚将其踹飞，甩进垃圾堆脏兮兮臭烘烘。

小巷子重新归于平静，晨雾还未散去，寂静的角落里处处带着些神秘感，就像电影氛围。

他翻过一头矮墙，那堵烂墙像是被斜切下头顶的蛋糕，应当有一半砖石散落在周围。路过的人们都猜，这是上一次超人和某个怪物在哥谭打架后的遗址。

因为这么偏僻的地方顶多有些贫民窟，谁没事闲的重修这里，连砖头早就都让人捡走了。

“嗤，这算什么。”他小声的自语，那是属于男孩的声线，还很年轻。

男孩穿着旧红T恤，一件显老的黑马甲，卡其色的长裤，倒是衬得小伙挺精神。

光看面相其实猜不到他是十几岁还是二十几岁，猜不到他是成年了还是只是个男孩，他一定伪装过自己的脸，垫高了自己的脚。

他走路姿势像每一个街头小子，习惯性动作、神态、气质都一样，只要一看他的脸，就知道这小家伙不是好惹的，就像你同一只养不熟的流浪猫对视。你一眼就能看到他的出身，他的母校——他肯定毕业于犯罪巷的街头。

但又有什么不同。

他翻过墙，轻巧的无声落地，然后站在那堵破败的墙根底下一会儿。晨雾里远远的只能看见他乌黑的头发和火红的上衣。

男孩抬头的时候，不加掩饰与伪装的只有那双眼睛。它们漂亮的像藏在匣子里的宝石，像蒙了尘却依旧在暗夜里亮着的荧光石头。

他静下来时，若是有人仔细观察，蓝绿色的眼睛纯净的不含一丝杂质。像波涛汹涌大海上一块浮冰，有时无法分辨其中内敛而又在熊熊燃烧个不停的情绪。

现在那里面盛着一点发亮的星子。

他迈开步子，走过去，目的明确没有迟疑。无视那堆稀泥一般恶臭的垃圾，男孩弯腰捡起不久前刚和它们融为一体的钢笔。

“我妈又不需要这个。”

他蹲身从垃圾堆里抽出一截破布料，手上格外细心地一点点将它擦干净。然后才把那团脏布一团，抬手一抛，稳稳当当地落在了已经堆满垃圾桶的垃圾小山最顶端。

“嚓。”

他拔开笔盖，依旧完好的外壳底下是撞断了的笔尖。男孩的微表情瞬间变得失望起来，他还有一点烦躁，指尖一弹“叮当”两声，把那根钢笔也送进了垃圾堆最顶。

“便宜货也不至于这么点背吧，艹。”

再往前走两步，都懒得再蹲下的他弯腰随手拎起地上的挎包，然后看了看被抖落一地的精装书——

这什么玩意？奇幻小说，爱情故事，还有哲学、历史书？

他把它们一本本捡起来，抓着书脊，将它们一起按进烂泥垃圾堆，同时还注意着不要弄脏身上的衣服。