但是竺霖很累。

曾经有一天，竺霖在厨房做晚饭，章云晖在客厅看电视。很突然地，章云晖说，要不和爸爸离婚算了。闻言竺霖失手摔了一个盘子。她盯着地上的陶瓷碎片，说，当初不是他要爸爸的吗？

章云晖过来把碎片扫走了，没有再提过这个话题。

竺霖一直以为章云晖不知道她的辛苦，自以为藏得很好；但章云晖能看到，能听到，能感受到。他觉得是自己拖累了竺霖。

这种情绪在他上高中之后达到了顶峰：竺霖为了照顾他放弃了升职的机会。

“高中很重要的。”竺霖被质问时很平静，手里叠衣服的动作都没停顿分毫，“我不希望影响到你。”

竺霖把章云晖看得比一切都重要，没想到章云晖会觉得窒息。

上高中之后，竺霖将重心放到了章云晖的成绩上，工作上的脾气也随之而来。章云晖的理科成绩一般，于是在高一下选课的时候选了文。竺霖对此有点不高兴，她很担心文科方向未来选专业和就业。后来，面对家庭和学校双方的压力，章云晖的成绩有点忽上忽下的，而这无疑导致了更大的期望和压力，由此形成了恶性循环。

高中时期的章云晖一直在痛苦，比初中的时候更痛苦。

“我看了他的日记。他写得断断续续的，有些也没有日期。”竺霖说着，泪水已经滚下来了。她像是已经麻木了，感觉不到眼泪的存在；直到看到余悯阳递过来的纸巾，才反应过来，接过来擦了擦泪，“我没有想到他那个时候那么痛苦。他从来不和我说。”

可能是说过的。只是当时竺霖并没有当回事。

只留现在的遗憾。

“他和你说过吗？”

高中的记忆对于余悯阳而言已经像褪色的照片，一切都是模糊的。但是梦里的小晖一直在求救。他犹豫道：“应该是说过的。”

所以他才会被篡改出没救下人的懊恼和内疚。

竺霖木然地“啊”了声，一个对答案丝毫不关心的状态，继续说：“我们的母子关系好像一直都是扭曲的。”她惨淡地笑了笑，“我们从来没有一起去买过菜，没有一起逛过超市。出门玩也像例行任务。我太忙了。”她恍然大悟般喃喃道，“因为我太忙了，为了他我太忙了。”

“我一直都觉得他恨我。”

“结果，他在遗书里面写希望我能幸福。”

“希望我能幸福，摆脱了他这个负担之后。”

很讽刺，竺霖爱章云晖的方法让他感到痛苦，章云晖爱竺霖的方法也让她感到痛苦。为了彼此好的方式，母子两倒是一模一样的。

“于是，我离婚了。”

余悯阳听潘绍焱讲过：当时章父赶回来，对着脸色枯槁的竺霖根本发不出来火，只能说，以后日子还长。结果日子没过几天两人就离婚了。章父拖着行李走的时候还骂骂咧咧的，说竺霖是神经病。

“遗书我在他出事后不久就看到了，但是一直没有办法理解，直到前些日子搬家整理他的遗物的时候翻到日记本，两个结合起来看，”竺霖深吸了一口气，目光落在道路尽头的那棵大树上，有一瞬间看到了那个熟悉的身影，“不，我尽力去理解了，但是还是无法原谅他。”

“但他希望我幸福地生活，我会做到。”

“生病了，我会去治；他想带我去的地方，我自己去；他想我做的事，我都会做。”

竺霖转过头来看余悯阳：“对你和潘绍焱来说也是这样，我理解，但是不原谅。”

“小晖不值得你们搭进去一辈子，趁还来得及，过完全属于自己的人生吧。”

“我不需要儿子了。”

竺霖从包里掏出来一份折起来的纸，塞进了余悯阳的手里，转身自顾自走掉了：“后面我会搬回老家，别再见面了。”

余悯阳将已经泛黄的纸捏进手里，在上面挤压出几道褶皱。他轻声说：“再见，竺霖阿姨。”

“亲爱的小阳：

原谅我的自私，选择了你做共犯，替我承担后果。我其实想到了你可能会走不出来，但是还是选择了你。没想到吧，对你们以往恶作剧的报复这么大（晕开）。对不起，真的对不起，真的对不起，真的对不起（笔迹开始混乱）。

一切都是我的错（后面晕开到模糊得看不清）如果到了天上，我会尽可能保佑着你们。

爱你的章云晖（字迹扭曲，晕开）”