千叶杏子一边说，指尖一边嬉闹般触碰着琴键，本是习以为常的冰凉，却又伴随着点点音响，融入了心里，浑身都为之触动。

音乐，就是那样不讲道理的东西啊，它让人沮丧，却也给予人希望。

带来迷茫，却也在某个瞬间，以那样温柔的方式，陪伴在身边。

只要弹奏起来，总能感受到的。

年轻的女孩双眼微弯。

能够踏上音乐的道路，窥见路上美丽的风景，真是太好了。

旁人的心境变化，沈沫并不知晓，而她最直观的感觉就是，钢琴的声音变轻了，也能说是变柔了，虽然还是同样的触键，单纯就是一个音，一个音地演示下去。

听起来仅仅是弦槌击弦的回响，展现出由强到弱，由弱到强的音域变化，分明是不成曲调的单音。

但是，感觉不一样了。

沈沫若有所思，钢琴是没有感情的，但不同的演奏者，用同样的琴谱，演奏同样的曲目，给人的感觉却是不同。

而造成这种不同的原因……

沈沫看着浑身放松、轻盈触键，脸上带着笑意的老师，隐约得出了结论。

是控制。

沈沫豁然开朗，要说之前，她对“如何让钢琴演奏听起来充满感情”这件事，还停留在触键轻重，以及衔接快慢上……她告诉天宫静的方法，也是基于这点。

比如轻快，就是字面上的意思，轻而快，沉重同样如此，而介于两者之间更细腻的感情表达，需要衔接和变化来完成，和音域也有很大关系。

而现在，她对于这点，有了更深刻的体会。

归根结底，音乐的呈现，依靠的是人与乐器的配合，忽略乐器的音色带来的差距，仅仅从演奏者自身出发的话。

触键轻重是底色，停留长短是渲染，而每节的衔接，则是将素材串联起来。

毫无意外，本质上都是人对肢体的控制。

任何不够稳定、不够准确的弹奏，都会破坏整体的流畅性。

所以，演奏也是力气活啊。

沈沫摇了摇头，想起了小小年纪，就封心锁爱的天才儿童。

任何技能的学习，都要先建立感性认知，再建立理性认知，熟练掌握了以后，才会产生新的感性认知，形成自己的理性认知。

而在这个阶段之后，绝大多数的人，就会很难接受与自己认知相驳的理论知识，又慢慢淡忘了一开始的感性认知。

所谓螺旋上升，大概就是这样吧。

作为普通人，沈沫无从得知天才眼里的世界是怎么样的。

但以她浅薄的理解来看，估计是跳过了最初的感性认知，或者在这个阶段停留得很短，就直接到了之后的理性认知。

沈沫暗暗琢磨。

天宫静的情况好像又更复杂一些。

大概因为太天才了，学什么都很简单迅速，优渥的家境，又为他提供了数不尽的资源，供他随意汲取。

所以，他一直走在“正确”的道路上。

没有疑惑，没有挫折，没有岔路，目光所及，唯有至高的殿堂，纯粹而孤独。

这也说不准是好还是不好，提高了眼界的同时，感性认知却没有跟上，而等到需要祂们的时候，却不知从何寻找。

所以，天宫静才本能地想要跳出这个桎梏，找上了看起来明显和他不是一个世界的沈沫吧。

天才绝大多数都是自我的，天宫静好像恰好是谦逊的类型。

但是……

想起对方认真倾听的样子，沈沫心情微妙。

……全盘照收，是不是太好骗了点。

走神不是什么好习惯，哪怕在现实中不过一瞬。

沈沫甩了甩头，拍了拍因为超长学习而有点失灵的脑子。

几乎是在温柔大姐姐介绍完钢琴的88个键位之后。

“接下来，我们弹首完整的曲子，听一下音色，大家有什么想听的吗？”

千叶杏子抛出问题，寻求互动。

本以为会是七嘴八舌，一通热闹又混乱的场景，现实却是孩子们面面相觑，像是被这简单的问题难住了。

对此，千叶杏子也有所准备，就在她准备自由发挥的时候。

“我我我！”一个可爱的女孩子积极踊跃地举起手，蹦蹦跳跳，像是生怕千叶杏子看不到她似的。

千叶杏子忍不住笑。

“那就由这位小朋友来说吧。”

在千叶杏子鼓励的眼神中……

“请弹奏肖邦的《离别曲》。”女孩鞠躬，“拜托了，这是我一生的请求！”

小小的人儿抬起头来，看向她的眼里满是殷切的渴望。

那是，看经验的眼神！

千叶杏子笑容凝固，“……诶？”