“这么多东西你一个人提不动就不能叫我下去帮忙吗？”徐屿的声音里携有忍无可忍的怒意，“如果我能未卜先知，或者机缘凑巧之下我能在你摔倒的刹那出现在你身旁，及时地扶住你，哪怕是代你受伤呢。可是伊伊，没有那么多的巧合，所有事只要你不说，我就不会知道。你有任何的困难不告诉我，我就帮不上你。”

许伊说：“我以为我可以的。”

徐屿面上浮出一抹自哀之色，他自嘲地笑了笑，他当然知道许伊可以，在他们彼此分离的那些年里，不都是各自独立支撑下来的吗？

他凭什么在突然地出现以后，要许伊学会适当地依赖他呢？

他那样萧索而又沉重的表情只凝滞了一瞬就恢复如常了，他拿来剪刀剪开快递袋和快递箱上的胶带，从中取出那袋十斤重的大米和依然装在纸箱里的床前灯。他把大米放进厨房柜子里，再把装着床前灯的纸箱放在许伊的房间门口，他不能随意出入许伊的房间。

随后，他才像刚注意到那两个纸袋似的，将之放到餐桌上。

“里面是吃的。”许伊主动说。

其实他闻见了，他能闻见许伊腿上的血腥气，自然也能闻见美食的香气。可是一个令他魂不守舍，一个令他视若无睹。

“拿出来我们一块吃。”许伊像个没事人一样走了过来。凑近了看，她才忽然发觉徐屿的脸像是消褪了血色。

“以后我不会再逞能了。”她眼里忽然就起了雾，只是这么一件小事而已，她只不过是在接近终点的时候摔了一跤，伤势并不严重，为什么会造成这样大的困扰？

先是她的内耗，再是徐屿变相的责备。

徐屿动作一顿，把外送袋里的点心一样一样拿了出来，他该怎么告诉许伊，他责怪的不是她，而是他自己。

都是他们从前爱吃的，可他一点胃口也没有。

许伊还没有迟钝到看不出他的神色恹恹，她苦笑着说：“还是收起来吧。”

如果勉强，岂不是连美食也辜负了。

徐屿却拿来两瓶啤酒和一瓶酸奶，酸奶自然是给许伊的，坐下后撬开啤酒盖子，边吃边喝，就是喝的多吃的少。

许伊没喝酒，却像是醉了。

“你知道吗，我一度很讨厌自己的名字。”

徐屿在暖灯下抬眸，眼里好似藏了颗不愿闪光的星。

“我好怕我的名字总在提醒你一无所有。”

许伊的伊，又不是一无所有的一。

徐屿讶然地笑了：“你怎么会这么想？”

“可是我又很喜欢你的名字。”

徐屿又一次噙着笑意抬眸。

“仿佛总在提醒我是个与众不同的人。”

徐屿的屿，也不是与众不同的屿。

徐屿又一次地忍俊不禁。

傻瓜。

许伊忽然哭唧唧地说：“为什么这些东西摆在店里的时候很想买来吃，可是买来以后又一点也不想吃了啊。”

尽管香气尤在，色泽也还算鲜亮，可一点也勾不起她的食欲。

徐屿哭笑不得了。

“我还经常买一些看起来很营养很健康的东西，像燕麦片、藕粉、姜糖之类的，可是买来以后碰都不想碰，钱全浪费了。等那些东西都过期了扔了，再看到的时候又会想买，我跟我自己说我不会吃的，所以一定不能买了。可有时候我又会想，这次买了我肯定不会再浪费了，所以我就又买了。起初我还会试试味道，结果却也是放到过期然后扔进垃圾桶。”

徐屿用一种“为什么说这些”的目光沉静地望着她。

许伊眼眸中浮出一丝悲催：“我总是这样认不清自己的心，不知道自己到底喜欢什么，想要什么，所以只有一次又一次地试错，可偏偏有些犯过的错误还会再犯，可能就是不长记性吧。知错能改，实在是一种不可多得的稀有品质。”

反正她是没有。

认不清自己的心？

徐屿低低地笑着说：“原就没有几人能认得清。”他看了看许伊手边的酸奶瓶，合理怀疑里面装着的是不是酸奶。

“你还记得我高考结束后的那个夏天么？”

徐屿神色微动。

许伊极认真地说：“在我的高考分数出来以后，报考大学和专业以前，有一天晚上我们约见了一面，那好像是我们七年前最后的分别了。”

彼时他们都没有意识到，那一夜之后，他们的再见，是以七年为限。

在那个沉闷而乏味的夏夜里，许伊几乎没有因为高考取得了不错的成绩而开怀，并非她矫情，或对自己有过高的要求，而是她的烦恼与苦闷几乎占据了她全部的心绪。

今时今日，她已经不想再责怪任何人，可事实就是事实，不因人的想法改变而改变。许奉国作为父亲，从没有善待过自己的女儿，反而总是用最令人窒息的方式以培养之名封囚她的身心。