“知道啦！”

绿朱走后，我在房间里独自坐了会儿，提着桌上茶壶倒了杯茶。我下午不在房间，桌上j茶水一直是温热的。

喝了口茶，我走到窗边，推开窗户，窗外，高大的芭蕉叶投下树影，叶下的泥土露出新翻的痕迹。

接引我入宫的吴公公告诉我，梁王如今正潜心问道，暂由太子东宫代理国事。皇后薨逝，太子殿下按礼制在城外守灵，他忧心我舟车劳顿，吩咐众人，等我在宫里安顿好了再去服丧。

事无巨细，他一一为我安排妥当。

我有一丝茫然。

绿朱告诉我，我六岁离宫之前与哥哥同住未央宫，在未央宫的那段时间，是神仙一样的日子。

“六岁那年，我跟一群小宫婢一起被带到未央宫，只觉得到了神仙妃子住的地方。我连头都不敢抬一下，跪在殿里。娘娘走到我们面前，挨个问年纪多大，哪天出生的，家里人何在，我告诉娘娘我是元吉二年生的，又说了出生的日子，娘娘点头，说正好比永安公主早两日，瞧着是个有福气的，于是选了我当公主的贴身婢女。”

“我心里又惊又怕，跟我一起来的人都退下了，只剩我在殿里，娘娘倚在榻上打香篆，让我在一旁候着。我垂头站在一旁，偷偷看去，娘娘挽着浅颜色的臂纱，手里捏着小铜杵轻敲，我真以为自己见到神仙了呢！”

午后日光穿过水殿风帘，整座未央宫卧在蝉鸣中。

鹅梨香燃至一半。

忽而细密银铃声打破静谧，午睡将醒的公主脚步匆忙穿过殿中，一头扎进身坐高堂的华服女子怀里。

“母妃抱……”孩童揉着眼睛，浓浓的鼻音。

女子将她搂到腿上坐着：“阿葛睡够了吗，怎么没和哥哥一起来？”

“想母妃抱。”

“不梳头就出来了，哪里有公主的样子？”

公主该是什么样子的？

责备的话反而带笑，女童于是肆无忌惮，伸出裙子下的左脚，光光的，没穿鞋。

女子与她大眼瞪小眼。

“鞋子哪里去了？”

这时，老宫女才拿着小小的鞋子从殿外追来：“哎哟我的公主，刚一睡醒就往这里跑，鞋子跑丢在院子里，老奴去捡鞋子，一回头人就跑不见了。”

皇后摸着女童未梳理的长发，用没戴护甲的手指慢慢理清，温声说：“阿葛是不是又做噩梦了？梦都是假的，母妃在这里，阿葛不怕。”

阿葛不怕。

阿葛。梁葛。

夜半风动，我从风打竹叶声中睁开眼睛。梦是真的。

“我梦到哥哥不见了，只剩下阿葛一个人……”

女童埋头在女子怀里不肯起来。

她的后脑袋被女子轻柔抚着。

“阿葛不怕，那我们去看看哥哥在做什么好不好？”

“好。”

孩子穿上鞋，皇后牵着她走到殿下侍立的小宫女面前：“这是你以后的贴身宫女。今日花开柳映红，以后便叫绿朱吧。”

绿朱拜谢。

皇后牵着孩子走过小花园，花圃里植着不同颜色的花，花园一角，一颗低矮的小树抽生了枝条，开出细白的花。

她们走过游廊院落，走到偏殿，殿外宫女的行礼被女子示意止住，她让身后的众人不要跟随，牵着孩子，脚步轻轻地走入房中。

另一个孩子还在梦中，白瓷一样的侧脸，下颌处有一道刚愈合的口子，柔红的嘴唇微张，缓慢吞吐着气息。

女子伏在女童耳侧轻声说：“看，哥哥还在这里对不对？”

女童点点头，放开母亲的手，踢掉鞋子爬上床。一样大小的两只手牵在一起，片刻间就都睡去了。

女子在床边坐下，微笑的目光看着两个孩子，轻轻打着团扇。

窗棂半掩，窗外芭蕉叶遮下夏日午后一片凉。光阴旧梦。

怎么会忘了呢？

我也不明白其中的原因。

可是忘记了就是忘记了，梦里看到的这些记忆，只是旁观，我的母亲，我的哥哥，未央宫里孩童的回忆，都被我忘记了。

母亲知道这一切会很难过吧，她的病有几分是因为对我的忧思呢？

我在漫长的夜里无法再入眠，心里竟生出几分怯意。

他也知道了吗？

哥哥也知道我都忘了吗？

他一定知道了吧。