仿佛过去了很久，又仿佛只度过了很短暂的时光。

“叩叩”

伴着清脆的敲门声，身穿粉色护士装，带着温柔笑容的女性身影在门口出现，正是刚才领着他们一路进来的那名护士小姐。

她礼貌地站在门口，双手在身前交握，轻声提醒：“探视的时间到了哦。”

在弹幕的拱火和少年的暗中助攻下，不知不觉把自己和萩原小时候的糗事说了个遍的松田停下讲述，悻悻起身：“好吧，现在时间确实也不早了……”

说着，他转回身，正要道别，却一眼瞟到了少年脸上下意识显出的失落神情，到嘴边的话顿时卡了壳。

但注意到他的目光，少年立马带起个温和的笑容：“是啊，时间不早了。松田警官路上小心！下次再见哦！”

是没有任何问题的正常回答。

但他们彼此都心知肚明，少年未说出口的是，“下次再见”的，就不是现在的这个“他”了。

暗暗咬了下舌头，松田再度环顾了四周一圈——

他脱下的黑色西装外套搭在少年床头、原本规整的被子和床褥留下了他们靠坐后的凌乱痕迹、衣柜和抽屉打开着，里面五颜六色的小东西散了一地……

每一项，都让这冰冷的房间显得更有“人味”了一些。

但等他回去后，这一切就会随着收拾整理变回一开始那死气沉沉的样子。

再等到少年一觉醒来，就会连最后一点残留在他脑海中的印痕都消失殆尽，只剩下一件沉睡在他抽屉里的，没有人记得的“垃圾”。

要是……

要是hagi在这里就好了，松田想。

他沉默得太久，少年疑惑地看了过来。

对上那没有任何负面情绪的澄澈目光，男人的喉头动了动，良久，终于开口：“……下次过来，给你带游戏机，hagi新买的，他忙着加班，还没玩过。”

少年愣了愣，弯起眉眼，灿烂笑着：“好啊，我会期待的。”

-

松田警官跟着护士小姐离开了，不大的房间，顿时因为骤然少了个人而显得有些空荡荡的。

收拾好了地上的杂物，少年走回到床边，动作利索地抖去床单和被子上的压痕，边抬起眼：“那么，今天就到这里？”

[不嘛不嘛，我们要看你睡觉！][不如去夜探疗养院吧][崽啊，咱们是非得在这待着吗？][现在去扒松田的车还来得及][说不定能找到组织资料][许愿一个偶遇琴爷][这种什么都没有的日子到底怎么过下去的][难怪主播总往外跑][琴酒！你就是这么养孩子的吗！][支持主播叛出酒厂的打1][11111][22222][那我梦一个松田回来带主播离开！]

弹幕一如既往的乱七八糟，但能看得出本心都不坏。

嘴角轻轻上扬，少年坐在床边，难得地一句句应和起来：“还是别给松田警官添麻烦了吧。这里……其实也还不错啦，我也没什么想要的东西。”

“组织资料那种东西不可能会有的吧？护士小姐不是说这里是正常运营着的。夜游……也不是不行，但我很困了，不保证不会半路关机哦。”

“还是想让我离开？单纯跑出去是很简单啦，但没有地方可去的话，我最后还是会回到这里的吧？”

[那怎么办][等等，会不会主播其实已经在往外跑了？][然后每次都因为失忆而被好心人送回来？][草][有点地狱了，兄弟]

少年歪了歪头：“我确实不记得自己为什么跑出去了……嘛，无所谓啦，至少还有个地方住不是吗？”

沉吟一秒后果断放弃了思考，少年耸耸肩，重又灿烂地笑起来：“好啦，现在时间真的已经不早了，今天的直播就到这里吧，大家也快去吃饭休息。”

说着，他抬起一只手，冲镜头挥了挥。

就在弹幕们或花痴或不舍，总之都是一片哀嚎的这时——

“砰”！

巨大的响声后，门被从外推开，不久前才刚刚道别过的，有着一头柔软卷发和与卷发相称的柔软心肠的警官先生出现在门口。

他用力喘着气，边抬起头，显少的没有被遮挡住的枭青色眼眸沉沉看了过来。

远方依稀有护士呼唤的声音传来，模糊得像是背景音。

少年呆愣愣地眨了眨眼睛：“……松田警官？”