张了张嘴，少年最终收回目光，低头看向自己——

他今天穿着白色的卫衣和同样白色的棒球服外套，经过一天的折腾都已经变得灰扑扑的了。但因为外套一直是敞开着的，所以始终没有人发现……

“不用那么麻烦，”说着，他拎起自己的衣服下摆，“那东西只是我外套拉链上的金属片而已，查不出任何信息的。因为预想到可能会有需要远程攻击的情况，我就在一开始被打的时候趁乱把它含进嘴里了。”

“而且，不管我背后的组织……假设有这么个组织吧——有着什么样的考虑，既然我能以失忆的状态在外面闲逛，就已经说明了不可能从我身上找到任何线索，不是吗？”

-

“困了吗？要不先睡一会儿，等到了我再叫你。”注意到副驾驶的少年抬手揉了揉眼睛，松田把着方向盘，难得温柔地说了一句。

鉴于伊达还有案子的后续工作要忙，而萩原要值班，只剩松田因为刚出完外勤得以有了早退的理由。

颇为仓促的休息室谈话结束后，松田果断把写报告的工作甩给了手下的队员，并抢过幼驯染的车钥匙，顺利接下了送少年回疗养院的这一光荣任务。

——据他所说，是为了亲自当面向护士小姐们告发零酱这一点也不爱惜自己身体的鲁莽行为。

这正是他俩现在坐在车里的缘由。

微凉的深秋时节、温暖密闭的车内空间、能让人感到放松的好闻熏香，乃至上车前吃过的那一碗不算午餐也不算晚餐的盖饭……

每一样都是能让刚度过了紧张刺激一天的15岁少年意识昏沉的大杀器，是以松田也并不意外看见要强的少年鲜有地露出了脆弱的一面。

然而被这么说的少年小小地打了个呵欠，却是转头看向窗外不断移动的风景，眼睛一眨不眨。

车窗上倒映的鲜红眼眸中透出了倔强和一抹留恋：“不行，睡着的话，醒来的就不会是现在的这个我了。时间还很早呢，我不想那么快就结束‘今天’。”

很难形容松田听到这句话的心情。

他扫了一眼少年的背影，张了张嘴，最终什么也没说。

像是谁都没有提起过这个话题一样，他们一路无话，很快便来到了那座掩映在深林中的疗养院前。

看着眼前的漂亮花园和那之后的红砖别墅，少年仰着头，看不出是否真心地发出了感叹：“我就是住在这种地方的啊……看起来还挺厉害的。”

侧头看一眼少年，又看向门内来接人的护士小姐那甜美但稍显程序化的微笑，松田一时已经完全忘了自己向护士小姐告状的计划。

墨镜后的眼睛眨了眨，他突兀地开口：“那个，零君，现在时间还早……我能去你房间坐一会儿吗？”

正向护士走过去的少年猛地转回身，满脸都是灿烂的笑意，眼中溢出惊喜：“真的？当然可以了！”

护士小姐闻言露出个纠结的表情：“欸？可是……我们是不允许外来人员进入的。”

少年垂下眼，显得有些可怜。

松田板着脸，努力展现自己恶人颜的实力：“即使是医院，也是接受家属探视的吧？更何况你们是疗养院，总不能不接受意向客户的考察？”

“我们是会员预约制的……”

护士小姐看了看少年，不知想到什么，忽然改口，“好吧，请跟我来这边登记，院内请不要随意行走和大声喧哗，以免打扰其他病人休息。”

跟着她往里走去，抗争成功的同伙两人对视一眼，默契地伸出手悄悄击了个掌，彼此脸上都露出了快活的笑容。

——这笑容只持续到松田站定在少年的房间门口，往里望去的那一刻。

这是一个白色的房间。

位于走廊尽头，门口的标识牌上写着“01”的编号和少年的名字。

推开门往里看去，铺满双眼的是一片纯净而统一的白色。

从上到下，从里到外。

冷白色调的灯光、雪白的天花板、贴满四壁的白色软垫、在地上固定死了的白色铁制病床和衣柜，连床上整齐铺放着，没有一条多余褶皱的四件套也都是最无生气的冰冷白色。

连站在其间的少年也是一身的白。

银发雪肤、白衣白裤……只有回身看来的眼眸和脖颈上紧缚的宝石闪烁着唯一的鲜艳色彩——

是在一片纯白中仿佛能刺伤人眼球的鲜血般的红色。