“蝙蝠”是哥谭独有的一个代表符号，

他只属于哥谭，又不只属于他——“因为他是蝙蝠。”

在超人和神奇女侠正式出现以前，蝙蝠侠从不自称自己为“英雄”

他是黑夜骑士，用铁拳铸就自己“恐惧化身”的威名，

那个时候，理查德·格雷森刚从一个马戏团小子变成哥谭首富的长子，出任神奇小子“罗宾”

与蝙蝠侠并称“活力双雄”的时候，他们称自己为“义务警察”

不是“英雄”，而是“警察”

他们协助警察处理调查悬案，镇压□□势力，清剿哥谭腐烂的“原罪”

他们的工作与黑暗为伍，与血腥和硝烟同行，暴力是这份维护和平工作的底色，

没人支付这部分血汗的薪水，但他们自愿赔付这份账单，

常年与黑暗打交道，暴力和血腥悄无声息的影响了家族当中的所有人，这避无可避。

理查德·格雷森早就不是当初那个单纯活泼，爱说双关语的马戏团小子了，

提摩西·德雷克更不会是什么爱看福尔摩斯小说的高中生侦探，

蝙蝠们习惯克制情绪，保持冷静，

失控时也比旁人更加……声势浩大，

语言的过度锋利，行事的果断和反抗，总会对家人和伙伴爆发出最难以转圜的伤害

因为习惯克制，

所以真正失控时，没人能再去客观地思考被自己损坏，伤害的情感——除非世界正要毁灭

失控的蝙蝠是没有缰绳的赛马，

只能等他们发泄完情绪，才能重回自己的赛场

他早已习惯家人失控时的恶劣行径，

他本来觉得这无所谓，

因为所有人最后都会回到一切开始的地方，坐在同一张餐桌上吃饭，

不管他们都经厉了什么：背叛？死亡？重生？

在尘埃落定的时候，他们总会回家，陪那位老人吃上一顿饭。

但现在，迪克亮蓝色的眸子暗了下去，

直觉告诉他，有什么正在发生改变

他真的很讨厌这种场面：那个女人挡在他弟弟身前的样子

她隔开了他们。

双方焦灼的情况并没有持续太久——说蝙蝠侠，蝙蝠侠到，

这位着急忙慌的老父亲一个钩索从他亲生儿子撞破的落地窗面闯了进来，

他顺着玻璃渣在实木地板的走廊中留下的痕迹，找到了前往另一套公寓的暗门，

蝙蝠侠非常没有礼貌地用身体把这扇并没有锁的门撞开了，

看来是“关心则乱”这句老话同样应验于这位“超级英雄”了，

“夜翼，报告情况”喉癌嗓和摇摇欲坠的门板一齐发声，

这个空间的蝙蝠浓度真的有些超标，安妮塔皱了皱眉，不知道从哪里摸出一把折扇挡住了自己的下半张脸，

坐在她侧后方挑空台上用餐的提摩西有些奇怪地看了她一眼，没有得到回应，便自顾自地低下头去，用汤匙挑熬在粥里的q弹嫩滑龙虾肉

他也不知道为什么，在他离开杰索庄园之后，

他就对龙虾有点过敏了——明明小时候他是最喜欢吃龙虾的，

安妮塔找来厨师可能也是因为记得这个，昨天和今天的两顿饭都有不同做法的龙虾

安妮塔自己是不喜欢吃龙虾的，提姆挑到一半，凝视着粥里的虾肉，莫名其妙地开始思考起来，

没人知道他在想什么，

不过他明显思考的很投入：他忽略了来自世界第一侦探的小信号。

用暗号询问无果的蝙蝠侠目光快速扫过这间公寓内的一景一物，

沙发上坐着他面色极为难看，感觉情绪濒临爆发边缘的长子，

石膏化堪堪停在臀部，却奇迹般的心脏没有停止供血的幼子

和被他视作女儿，看起来十分镇静的家族朋友芭芭拉·戈登，

需要设计师与瓷砖厂共同定制，堪称炫技之作的地面大理石灯带将整个空间一分为二

双方明显已成对立之态，

昨天刚刚见过的那位杰索小姐锦衣华服，盛气凌人地截住了房间的“主位”，

她占据了这个空间内最好发动攻击或者反制他人袭击的位置，

还恰好挡住了他们所有人与提姆进行眼神交流的可能，

他的三子坐在里侧的，一个六面都装点了暖黄色灯光的半封闭空间里，看不清表情，还没有回应他的信号

蝙蝠侠马上意识到了局势的紧张与尴尬，

芭芭拉和迪克应该是来为之前的事和提姆道歉的，

但是达米安的加入让一切复杂了起来——布鲁斯·韦恩当然清楚当初迪克和提姆之间发生了什么，

那种唇枪舌剑直捣人心肺，还要把人心脏碾成碎泥的对话，

也让当初复盘自己“死后”哥谭发生了什么的蝙蝠侠沉默了许久不能忘怀，昼夜难寐，

他甚至完全不敢去尝试共情自己的孩子，不管是提姆，还是迪克，

亦或是缺席了那段时间的夜巡，但没缺席“披风争夺战”的杰森

这不是他们中任何一个的错，达米安也没有错，

错的是他，他把他们带入了这个看不到尽头的泥潭，

蝙蝠侠心如刀绞，但他仍选择保持沉默

提摩西完全拒绝与他们沟通，

按照现在的站位来看，他无言地选择了他自己那位身份成谜，

但明显实力不俗的青梅竹马成为他的代行者，

从而让他远离这场混合了“追爱火葬场”和“狗血烂俗”等经典网页小说元素的破烂剧本，

“看来亲生父子是真的有心有灵犀啊”

折扇再大也挡不住安妮塔·杰索那一颗有意嘲讽的心，

她的讽刺带有一点爱琴海地区的口音，足够玩味，

布鲁斯收回落在达米安一双石膏手上的眼神，看向她，目光里带着一点难以察觉的审视

提姆当初找上门来的时候他就调查过她，

这位帮助提姆在哥谭的黑夜里闯荡，甚至在距离蝙蝠侠不到百米的位置拍下蝙蝠侠照片的女孩

安妮塔·彭格列-杰索，欧洲的勋爵富豪家庭的独女

母亲早逝，姓名生平不详，疑似欧洲哪国皇室末代的女爵，

安妮塔·杰索举手投足气度不凡，明显是受过那种有深厚历史传承，极其老牌的欧洲皇室或者贵族教育的——她母系家族的礼仪文化底蕴绝对是韦恩，或者说是美国的富豪家庭都难以企及的

父亲白兰·杰索，美意双国籍，是一个极其神秘的天才科学家，从不露面，

年轻时便罕见的顺利继承了祖上贩卖军火得来的全部家产，

据说受到过许多里世界势力的招揽，却一直没有公开加入过什么势力——不过从安妮塔·杰索的名字上来看，这一项信息的真实性存疑。

西欧那边叫的上名号的上流社会都喜欢在，继承家族产业那个孩子的名字中，