暑气早早散了，溃不成军，落花流水，明明白日里还在张牙舞爪。风凛冽似刀子，将盛夏割得面目全非、恍如前世。

风不知透过自己的眼睫，看着熟悉的景物，在陌生的高度，以荒诞的方式。她沉默地埋头，散漫揉着手腕，心中莫名郁郁。

浮棔清秀的眉头突起一块，念及风不知，白解释一句：“新灵尚未意识到肉身已死，总是要迷糊一阵子，直到头七才能清醒。”她又摇了摇头，“多深的执念啊。而且她挑的时间真好，中元黄昏，鬼气最癫狂的时候。”

一路无话。她们停在一座自建楼前，浮棔坐正了，微微屈起手指，指尖有一下没一下地敲起了卷轴杆。

敲击声时轻时重，时缓时急，像是催命的咒，又像是安魂的诵，是喃喃自语，也是切切倾诉，生自远古的吟哦，沾染历史的烟尘，浸润不息的河水。风不知浑身起了一层细细的小疙瘩，心跳乱得不成样子。

恍惚不知过了多久，何以安从二楼飘下来，眼神溃散清明几回，艰难地稳定下来。她望着风不知，有些犹疑：“你……看得见我？”不待回答，她已然猜到，点了点头，看向浮棔。

“手。”浮棔把白带系在何以安手腕上，“头七去找户部。”

何以安漫不经心地应承，又有些哀哀地看向风不知，欲言又止许久，低叹出声：“能不能请你，转告何以立……替我，照顾好母父……”她敛唇低眉，余下的，冲动也好，深思也罢，无论释然，无论歉疚，通通揉捏成团，吞回腹里，胡乱下葬。

何以安消失了。风不知任凭浮棔拉着她，重又坐上卷轴，听得她言：“苗苗，你害怕吗？”

她凉凉掀起眼皮：“要害怕也轮不到这时候。”

浮棔淡淡笑了，但也只是做了个动作，半分情绪也无。

归途行得平稳，风不知忽觉身心都累得像一团浆糊，仰头躺下来，泪意来得莫名其妙，也来得轰轰烈烈、虚张声势。

也是在这时候，她被磨得迟钝的头脑，才后知后觉地反应过来，她成亲了。十五岁，放到现代还未成年呢，在过去的过去，却已是及笄许嫁的时候了。

她穿着新式的衣裤，生活在工业革了又革的社会，却循着旧时的惯例，瞧得离奇的他世，胸腔中跳动着一颗疲老的心脏。

众生在有条不紊地前进，而她，被时空错落，被虚实扭曲，卡在过去与原地。

最后，她说：“今晚的星星，真漂亮。”

“嗯。”浮棔随口应道。

“子君大人……”

“什么？”

“……你多少岁了？”话转了一个弯，出了口，风不知才察觉到自己在害怕，不，准确来说，是畏惧。

畏惧神魔鬼妖，畏惧未知与不同，畏惧那个身处高位、神秘莫测的子君“大人”。

她早就不会害怕了，但敬畏怖惧，却是镌刻进骨髓的劣性。

“嗯……我是武则天时候诞生的。”

失神间，浮棔思索时放缓的轻音，也仿佛隔了一层朦胧的，又厚重无垠的光阴。

风不知感叹：“一千多年的时光啊，不无趣么？”

浮棔沉默，又轻轻摇了摇头：“我不知道。黄泉水里生的，七情六欲早就泡烂了，冲散了。其实说起来，我竟算不上鬼，没受肉身护持，未得魂魄滋养，也没有执念支撑，不过是天地间飘散的一缕气。你若是到了鬼市，便知晓了，他们生发自最强烈的感情，有着最直白的念想。我呢，我没有爱，也没有恨，不知如何喜，不懂何为悲，千年声色，寂寞光阴，皆与我无关，也或许因此，便没有‘无趣’了罢。”

浮棔微抬了下巴，浅笑：“我同大人，我们，属于潆游族。”她没再解释这个名词，而是另说道，“大人虽将鬼市治理得井井有条，众鬼各司其职，但无为而治久了，总有被架空权柄的忧虑，故我还是万事经手。”浮棔顿了顿，“执掌整个鬼市，也顾不上无不无趣了，而就算有闲下来的时候，我会看看人间。人间每时每刻都在发生那么多的故事。”她眼下堆起凉凉笑意，“我们与你们人间的那些俗物不同，他们一生不过百年，情欲被加热，百味被压缩，自然受不得生命里的留白。何况我们都是如此过来的罢了。”

风不知眼帘微垂，像是在乖巧倾听，像是在凝神思索，又像失神放空：“……那人间，对你来说，是一个很大的戏台了。”

“嗯……不一样，戏子无情，人间发生的，都是每个人真真切切的喜怒哀乐呀。”

她看过许多话本子，见过多少阴晴圆缺。而黄泉的水冷，浸润得鬼市像湿了的柴，苟延残喘的几点火星附在上头，时间又在她身上走得温柔，也走得残忍，前路漫漫，一眼望不到头，又一眼便知其起承转合，她有些羡慕人间。

只是不承认。

风不知偏头，静静盯着她，心脏又酸又胀，最后她动了动身子，移开视线，抿了抿嘴，像是掖去了一个笑，大着胆子问：“我们的婚姻来自于爱，那么……你的喜欢是什么呢？”

“喜欢？”她眼波一转，悠着语调问，“你是问我，喜欢你吗？”她将“喜欢”咬得很轻，像是叹在耳边，眼下掠过一瞬小小的卧蚕。

有些愉悦。

她微蹙着眉，静静品味了片刻这一点愉悦，然后散漫说道：“好奇而已，能请动孟婆婆的人，我有些好奇。”

苦涩，像是细细的水流，从门缝里挤出来，来得缓缓，来得莫名。风不知心中暗笑，一句问话不自觉就吐出来：“婚姻大事，如此决定，不可惜吗？”

“婚姻，很重要吗？我们……也算草率？”

“那婚姻对你来说，是过家家么？”