顾清尘站在巨大的机甲面前，仰望着它流畅而冷硬的金属线条，忽然感觉自己的手心有些冒汗。

这是他第一次接手完整的机甲维修任务，以前的他不过是研究零件的“书呆子”，最多在图纸和拆解实验上过过手瘾。可今天，萧景焱直接把他的主力战机交给他修，连一丝心理准备都没留。

“咳，小顾，”萧景焱斜倚在机甲旁，笑得一脸云淡风轻，“不用紧张，我这机甲挺皮实的，就算你修砸了，战队还有备用的。”

“你以为我是修砸了就会跑的人吗？”顾清尘咬了咬牙，努力装出一副镇定的样子，可他内心的OS已经炸开了锅：备用机甲有用吗？你敢拿主战机甲给我试手？疯了吧！

但箭在弦上，不得不发。他深吸一口气，挽起袖子，拖着工具箱走了过去。

第一步：检查问题。

顾清尘爬上维修平台，戴上护目镜，用手电筒仔细照着机甲的肩关节和脚踝。这些地方都是萧景焱提到的“出问题”的部位，但具体问题在哪里，他完全没有头绪。

“肩关节卡顿，脚踝不稳，动力系统短路，还有左臂护甲松动……”他喃喃重复着，脑袋里却像浆糊一样乱成一团。

就在这时，脑海里一片熟悉的光字突然浮现：

——“冷静下来，先拆开肩关节装甲，观察内部结构。”

“冷静，冷静……”顾清尘轻声自我安慰，按照光字的提示开始动手拆卸装甲。

一开始，他的手有些发抖，工具总是抓不稳，不是扭错方向，就是没卡到位。偏偏萧景焱还在旁边悠闲地观摩，一副随时准备看戏的表情，让顾清尘更加烦躁。

“要不，我帮你拆吧？”萧景焱懒洋洋地开口。

“不用！”顾清尘狠狠瞪了他一眼，耳根却悄悄红了，“你闭嘴，我自己来。”

他深吸一口气，强迫自己平静下来。这时，光字的指引变得更清晰了：

——“用精神力感知每个螺栓的位置，闭上眼，试试专注于触感。”

“闭眼？”顾清尘嘀咕着，有些不相信光字的提议，但还是硬着头皮尝试了一下。

令人惊讶的是，当他放弃依赖眼睛时，手指触碰到的每一颗螺栓都清晰无比，仿佛那些细小的零件在脑海里形成了一幅立体的图像。

“咔哒。”