“你得知道，有些事情，有些时候不是想不想，而是敢不敢，配不配，能不能。”

话音落下后，两边都沉默了，没人说话。

许久后，电话那头的晋温才有些艰难的开口：“妈。”但喊完却不知说什么好。

在她的印象中，晋舒总是很温和平静的，她的情绪很少这样直接地袒露，总是克制着、收敛着，维持着她温和的形象。

缓了好半晌，晋舒才说：“小温，你们俩今天自己弄点吃，或者点外卖，钱不够跟我说，我下午还要加班，晚上才能回。”

晋贺看了眼晋温，两个人没说话，过了会儿晋温才低声回：“好。”

顿了一会儿，晋温不安心，又叮嘱了句：“你照顾好自己，注意安全。”

挂断电话后，晋舒垂下头，扶着额，闭上眼缓了好久。

晋温有时有些太敏锐，话语直戳着晋舒的痛处。

方才一整个上午的自我麻痹彻底失了效，晋舒需要一些时间来处理着麻醉剂失效后蜂拥而至的痛感。

等到终于平复些许，晋舒却发现胸口的疼痛无论如何也没法消散，呼吸时会有牵扯般的疼痛，无法消减，早晨醒后就一直半堵的鼻子塞得更严重，喉咙发炎的症状愈演愈烈，简直像方才情绪的另类延续。

很难说到底是以怎样的心情处理完了一天的工作，没开车来公司的晋舒并没有立即打车或是坐地铁，只是在傍晚北京的街头很艰难地走着，听着路过的车马喧嚣，满心倦怠。

在离公司最近的药店买了盒新的感冒药，因为她这会儿实在记不起家里的药箱里还有没有储备，也无心给在家的两个孩子打电话确认了，由内而外的巨大疲惫感几乎把她淹没。

北京的八月实在太热了，方才晋舒在夕阳的灼烧下其实已出了一身的汗，汗黏在身上，打湿了白色连衣裙的衣领和背后，但她却无心做些什么来缓解。既没有去室内躲避的想法，也不再有回家的迫切。

推开药店大门时，抬起头迎着大厦的缝隙间照进来的夕阳，晋舒眯起眼，在这个瞬间竟只觉得这夕阳里带有某种荒凉与颓败。

在楼宇缝隙的夕阳霞光中，丁达尔效应赋予了光形状，车辆川流不息。人们在其间疲于奔命，路人行色匆忙中显露出对生活的倦怠，因为北京实在是一座残酷的城市，但晋舒只感到这个世界好喧嚣。

晋舒停留在药店附近的咖啡店，坐在沿街的卡座，望着来往的行人，等着晚高峰过去些。

只是没坐多久，手机便响了，是晋贺的电话。

晋舒盯着屏幕看了好一会儿，没说话，等到电话快要挂断时，她才很轻地叹了叹气，堪堪接起。

“妈，林姨让我跟晋温去谭记吃晚饭，”一贯心大的晋贺此时的声音听上去有些忐忑而小心翼翼，“就晋温和我。”

晋舒愣了一会儿，迟钝地反应过来，林悦说过，她会和晋温晋贺解释，又是只喊了他们俩。

无言沉默了一瞬，晋舒轻声开口，声音里仍带着些涩哑，只是有些让人分不清是因为感冒还是别的什么：“去吧，我等你们回来。”

说出口晋舒才迟一步发现，这句话她说的有些艰难。

只是电话那头的晋贺反而踟蹰起来：“可是，妈......"

晋舒低下头，描摹着木质桌面的纹理，摩挲了下覆着层冰凉水汽的咖啡杯，语调寻常中藏着些疲惫：“去吧，没事的。”

于是旁边一直没有出声的晋温在此时突然开口：“那妈你记得要吃饭。”

“嗯，放心，你们去吧。”

挂断时，晋舒望着窗外大厦包围间的一角灰暗天空，声音很轻地深吸了口气。

晋舒在咖啡店坐了很久，咖啡喝得差不多了就再续一杯，还从一旁的书架上翻出一本旧书开始看，只是今天看得格外慢些，看着看着就会忍不住开始失神，无意识地轻抚着轻微泛黄的书页，然后等到回神时，看着指尖的纸张想，下一个在咖啡店里长久地坐着打发时间的时候，翻开这本书的人会是谁呢？又有什么心事呢？还是说，只是纯粹地想要享受片刻的安宁？

确切地说，晋舒对此一无所知，因为人无法预知未来，就像我们可以拨动时钟的指针，却谁都回不到过去一样。

等到天色已晚，咖啡店里的人来了又去，被汗水打湿的衣领和背后被蒸干很久了，晋舒才打车回了家。

进了小院后，隔着很远就能从茂盛的枝叶的缝隙里，看见一片昏黑的房子，屋里没有开灯，晋温和晋贺都有人走时关灯的习惯。

家里其实有智能家居，晋舒也可以提前一些打开客厅的灯光，只是晋舒觉得没有这个必要，因为晋温和晋贺没两天就快要开学，没了林悦，这房子里也就一个她，看到未曾点起灯的房子最终会变成常态，她迟早要习惯这一切。

可当看到空无一人一片昏黑的房子后，晋舒又感到有些后悔。