“我对接的第一个作者笔名叫无道。”

无道...

余谓下意识睁大眼睛，某种难以启齿的情绪在胸膛砰一声绽开。

一件被他发掘又偷偷藏起来的珍品，最后还是因为难以掩盖的价值被公诸于世。

可是奇怪的是，方潜鸣怎么会知道他喜欢这个作者的文章？

“你...”

刚想问，方潜鸣就急着打断他，视线也往他的眼睛里深挖，

“你听到这个笔名有没有想到什么人？”

什么人？他和方潜鸣都认识的，无非就是那些大学同学...

余谓机械地开始在记忆里搜寻同学们的名字，匹配他们对写作的兴趣，可惜那段时间的记忆却因为陈逸，被他的大脑强制封存。

“想不到。你说吧。”

挖掘过去的痛苦刚开始悄悄展露痕迹，他就放弃了。

然而对面方潜鸣的脸看起来比他更痛苦，带着一种难以掩饰的尴尬，还有什么不知名的东西。

“任有道。”

方潜鸣说完，好像什么天大的消息终于公诸于世，松一口气。

余谓久违地愣了一下，然后破防了。

他宁愿相信方潜鸣感染了任有道病毒，也不愿意相信任有道和写作有半毛钱关系。

直到...

直到猛然记起在巴黎的某个深夜，他瞥了任有道面前的空白信纸一眼。

他甚至还记得任有道用食指和中指夹着烟。

认知被颠覆的这一刻，连呼吸都变成无敌痛苦的事。

以为把任有道看得透透的，原来他竟然不算走近过任有道的世界。

“你确定是他吗？”

他试图抓住任何一丝不确定。

“我还没和他对接，不过很快就要去找他面谈。”

方潜鸣好像看出他的表情不太对，把余谓的柠檬水往这边推了推，

“没关系，不是你的工作，你也没必要操心这事。”

“你和他早就没必要联系了。”

————

本该开心吃完的饭，又因为任有道毁了。

现在连方潜鸣都是他需要花力气挤出笑脸应付的人，他早该意识到身边已经空无一人。

特意请了一个下午的假吃的午饭居然也敢索然无味，出了餐厅后余谓发现自己有整个下午无所事事。

除了回家，他没地方想去。

可是回家，他会经过任有道还没来得及拿走的帐篷，会待在任有道赖床的地方，看见他遗落在自己世界里的猫。

不是他周围的人感染了任有道病毒，或许罪魁祸首是他。

余谓掏出车钥匙，娴熟地把自己塞进驾驶座。

是他又怎样，他本来就要花很长时间忘记一个人。记忆力是天生的，他有什么错。

很快车就到一个路口，余谓记得任有道的大房子就在旁边的小区，也记得他为了钢琴犯傻把房子还给了任易。

红绿灯快到时间，对面的马路这时有两个人路过。

余谓觉得任有道病毒可能对他的影响超出预期，这会儿看谁都像任有道。

倒计时按秒计数，可任有道这张脸竟然有把时间放慢的能力。

他隔着车玻璃，隔着那么远的距离，在认出郝业的时候确信，那就是任有道。

任有道和郝业...

呼吸猛地一紧。

「那你不问我为什么和郝老师一起回来？」

「你俩一起把饭吃完也行。」

久违的对话字幕一样出现在脑海，余谓突然学会了另一种笑法。

很久没出现过的讽刺情绪，让本该只用于伪装的笑容解锁了另一种打开方式。

视线下移，看到任有道手上透明塑料袋的瞬间，他别过脸。

对啊，上次任有道挡在路中间的时候，也有这样平平无奇的塑料袋。

他们刚去完超市，他们有说有笑，过着电视剧里拍的平凡生活，互相支持，相偎相依。

越是这样想，余谓越肯定任有道和郝业是逢场作戏，和他也是。

越是这样想，余谓越逼迫自己不去往那边看。可反应过来的时候，那两个人又装进自己的眼睛。

明明在路边，任有道却举起那瓶被他开了的啤酒，然后郝业也举起来。

「砰」一声，他们在余谓的眼睛里碰杯。

余谓听不到声音，瓶子触碰的瞬间却很响。

响到他几乎忘了红绿灯，再转过头的时候只能看到一个模糊的绿色小点，颤抖着提示他往前。

就像他的人生，明明看不清方向，看不到意义，他也必须踩油门。

在马路边走边喝啤酒的浪漫是属于任有道的，却不属于混凝土。

眼泪滑下来的时候视野终于清晰，他没心思去想这些眼泪的原因，只知道放任眼泪一直流，一直流。

流着洗掉所有任有道对他说过的话，什么「我爱你」，什么「我想让你开心」，洗掉他摔门的动作，洗掉鲁冰花海里他牵他的手，洗掉所有没说出口的在意，无论是任有道的还是他的。

车在家门口停了好久，余谓才意识到今天出了好多洋相。他最舍不得任有道的时刻不在任有道摔门而去的那天，竟是泪流满面的当下。

他明明最清楚爱情。

爱情就是这样的 。你这颗星星灭了，另外一颗星星亮了，他就看不见你了。

可此刻的他卑微又阴暗，宁愿让自己的倔强和渴望在胸膛打架把自己逼疯，也想知道任有道那天晚上想写又没写出来的是什么。

那天在埃菲尔铁塔，和自己这样的人待在一起，他会得到什么？

值得落笔吗？有一瞬间轰烈吗？

那篇《海》里睁开的眼睛，有半分可能看到他们稀巴烂的关系吗。