甚至还有那时候用过几次的发绳。
卢皙十分敞亮地，把那铁盒在梁许程面前打开，
大方地让他观赏。
在这个铁盒里，有许多同性朋友送给她的明信片。
梁许程甚至看到了叶子做成的书签和里面放着胶质玩具，凝成的琥珀。
这些东西都已经放了很久了。
看上去有些泛旧。
梁许程看着这些老物件，莫名地有些不太高兴。
在很久以前，卢皙生命中的其他人，就占据了她的时间，和她身边的位置。
而自己在二十一年，才姗姗来迟。
当他来到卢皙的面前的时候，卢皙的人生，已经过去了四分之一。
他遇到的，也是一个已经承载了许多，和其他人的回忆的卢皙。
好在，从现在开始，卢皙的人生里，应该大多都被和他的记忆填满了。
……
卢皙甚至还保存了一些学生时期的作业本。
她随便地拿出一本——
这是她高三时的语文作业本。
反正这些作业本上所有的内容，她都是不走心地乱写的，
应该不存在什么秘密。
不像日记，一但被人看到的人，可能会很尴尬。
然而，梁许程刚刚翻开卢皙的作业本，就看到了里面一篇作文。
这是一篇半命题作文，
题目是：
( )的样子很美
卢皙写的是：他的样子很美。
卢皙在这篇作文里，写了一个长相普通，但心思善良，做了好人好事，见义勇为的青年男性，
饱含深情地歌颂了他高尚的节操和道德品质。
写得十分符合作文需要的正确价值观。
梁许程很好奇地，把整篇作文全都看完了，然后，求知若渴地问：
“后来，你认识这个男人了吗？”
“我看你写的作文里，你好像对他印象还挺深刻的。”
梁许程现在把作文里的这位青年，当成了自己曾经的情敌。
“哦，这是我编的。根本就没有这个男人。”卢皙摊了摊手，很无奈，“我的生活又不是感动中国，怎么可能动不动就遇到好人好事啊。”
看完了一篇作文以后，
梁许程还非常好奇地把卢皙的作业都大致浏览了一遍。
卢皙的笔迹，随着时间，变化很大，
甚至到了，不看封面上的姓名，就看不出是谁的作业本的地步。
梁许程甚至在卢皙的一本语文课本上，看到了她的涂鸦——
把古代诗人涂成浓妆艳抹的，穿着花花绿绿的齐胸襦裙，手上，还拿着手机在玩。
“你听课的时候，就干这种事？”
“完全没在听。”卢皙说起来，还有点自豪，“我现在的画技，都是在高中上课的时候练就的。”
“那你一定很少在上课的时候开小差吧。”梁许程的话里，夹枪带棒。
卢皙一开始，还没听出什么来。
过了一会儿，倒是反应过来了，脸气得通红，像一个成熟到快要迸裂的番茄。
后来，梁许程又在卢皙的介绍下，欣赏了她少女时代留下的许多零碎玩具。
卢皙学生时代很喜欢收集样式精美的玩具。
什么里面放着各种亮晶晶彩片的星砂瓶啦，什么色彩渐变的水晶球啦。
她甚至还有一大玻璃罐的星星折纸。
她对梁许程介绍道：“这种折纸在我初中的时候很流行。”
“据说把愿望写在折纸里，就能实现。”
“你写了什么愿望？”
事情已经过去了那么久，其实卢皙自己也忘记了。
她随手拿起一颗星星，把星星展开，看到了上面的字迹。
“希望狂吃不胖。”
“希望考试蒙得都对。”
“希望放假不要补课。”
每一颗星星里，写的竟然都是不一样的愿望。
梁许程对卢皙的贪婪感到震惊。
所谓的折星星许愿，得一罐星星都写 应该愿望，才能实现吧？
而且，梁许程看了看这些字迹——
这可不是卢皙初中时的笔迹。
刚才，梁许程已经把卢皙初中时的作业本看了一遍，对她的笔迹有了一个大致的印象。
所以，梁许程记得非常清楚。
向卢皙一问，卢皙才突然想起来：“哦，我刚才都忘记了。”
“那时候，我自己尝试着折星星，觉得太麻烦了。”
“所以，我到网上去，找了星星代折服务。”
“我把我的愿望用电子版发过去，对方负责抄写，再把星星折好。”
“等所有星星都折好，再发快递，送到我家。”
……
连许愿都要让人帮忙代劳的卢皙丝毫没有一点愧疚，
她好像并不相信心诚则灵。
“你的检讨，不会也是让别人帮你代写的吧？”梁许程突然想到。
卢皙顿时提起神来，反驳道：“我可没写过检讨。”
“因为写检讨太麻烦了，所以我决定，绝对不能让老师抓住我犯错的把柄。”
两人把卢皙的房间完整参观一遍之后，正好赶上饭做好。
因为卢父卢母知道，梁许程今天要过来，所以，特地让做饭的阿姨做了一桌极其丰盛的菜。
原本，他们是准备请梁许程到外面的酒店里吃的。
然而，梁许程却说，他更喜欢在他们家里吃饭。
他们也就满足了梁许程的要求。
卢皙为了“招待”梁许程，剥了一个橘子给他，尽了地主之谊——
只是，如果卢皙没有把整个橘子，直接往自己嘴里怼，那就更好了。
吃完了午饭，两人就坐在沙发上，静静地等待肚子里的食物消化完毕。
卢皙很自信地问梁许程：“我的房间怎么样？”
“比你的有意思多了吧？”
梁许程参观了卢皙琳琅满目的各种“收藏品”，还有极具纪念意义的各种老物件，不得不点点头，承认：“嗯。”
“不过，我们现在的婚房，就没有我小时候的房间那么有趣了。”卢皙很遗憾地说。